

LETTURE IN ITALIANO CON TESTO IN RUSSO A FRONTE: INDICE

Inizialmente i testi di questa sezione erano stati scritti in lingua italiana esclusivamente per lettori che **non** conoscono la lingua russa ma che, per interesse verso il paese, hanno piacere di leggere delle tradizioni, dei costumi o semplicemente delle curiosità sulla Russia e sulla sua lingua: perché il rublo e il copeco si chiamano così? Perché i russi si siedono prima di partire? E altro ancora... Solo successivamente le autrici hanno deciso di inserire anche la traduzione (non letterale) in russo, nonostante il sito www.ita-rus.it sia per il momento previsto solo per i livelli A1-A2. La versione in russo delle letture presenterà notevoli difficoltà per chi è al livello A, ma forse i discenti più intrepidi vorranno cimentarsi e provare ugualmente a leggerle! Vi auguriamo buona lettura!

1) "БОГ" OVVERO DELLE COSE "DIVINE"	P. 2
2) IL SANTO PIÙ AMATO	PP. 3-4
3) MOSCA NON È UNA MOSCA!	PP. 4-5
4) PERCHÉ SI CHIAMANO RUBLO, COPECO E DÉN'GHI?	PP. 5-6
5) SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE? – 1	PP. 7-8
6) SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE? – 2	PP. 9-10
7) SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE? – 3	P. 11
8) SEDIAMOCI PER METTERCI IN CAMMINO!	P. 12
9) IL ДОМОБОЇ (LO SPIRITO CUSTODE DEL FOCOLARE)	P. 13
10) IL ДОМОБОЇ E IL SUO AMICO GATTO	P. 14
11) IMPARIAMO DAI GRANDI!	P. 15
12) UNA STRADA SICURA VERSO IL CUORE DELLE DONNE RUSSE	P. 16
13) MENO 35? HURRÀ!	PP. 17-18
14) IL "BURATÍNO" DI TOLSTÓJ	PP. 19-20
15) NON SOLO "ÁNNA KARÉNINA"	PP. 21-23
16) STÁLIN E MOZART	PP. 23-26
17) I NOMI DEI CASI IN RUSSO	PP. 26-27
18) UNA STRANA "CREATURA"	PP. 27-29
19) IN RUSSIA NON C'È POSTO PER I "KOLIÓNY"	PP. 30-31
20) NATALE ASPETTERÀ	PP. 31-32
21) IL DIFFICILE DESTINO DELL'ALBERO DI NATALE	PP. 32-34
22) VECCHIO NUOVO ANNO E NON SOLO!	PP. 35-38
23) RUDIMENTI DEL VOCATIVO IN LINGUA RUSSA MODERNA	PP. 39-40
24) BISTICCIAMO IN RUSSO?	PP. 41-42
25) LA BABA-JAGÀ CHI È COSTEI?	PP. 43-45
26) VASSILISSA LA BELLA	PP. 46-56
27) (S)MERD	PP. 57-58
28) UN ELEFANTE NELLA METROPOLITANA	PP. 59-60

"БОГ", OVVERO DELLE COSE "DIVINE"

La parola БОГ (Dio) è molto usata dai russi ma va pronunciata in diversi modi. Al nominativo teoricamente bisognerebbe pronunciarla come "bok" (la Г diventa К in base alle regole della desonorizzazione), ma in russo esiste già un sostantivo con pronuncia identica (БОК), che però significa "fianco"! Perciò, onde evitare pericolosi fraintendimenti, la Г viene ancor più desonorizzata passando dalla К alla sua corrispondente Х, l'acca aspirata. Il risultato, dunque, è che al nominativo dobbiamo pronunciare "boh": ДАЙ БОГ! (Daj Boh! - Dio ce la mandi buona!), НЕ ДАЙ БОГ! (Ne daj Boh! - Dio ce ne scampi!). Come in italiano, i russi usano l'espressione БОГ ЕГО ЗНАЕТ (Boh ivò znàit – Dio solo sa!) per esprimere la totale ignoranza o incertezza su un certo fatto.

Anche СПАСИБО (spasiba), una parola che molti conoscono, proviene da СПАСИ, БОГ! (Spasi Boh! - Che Dio ti/vi salvi!) dove l'ultima consonante scompare del tutto.

La Г, per contro, si sente molto bene prima delle vocali e perciò le espressioni СЛАВА БОГУ! (Slàva Bògu! - Grazie a Dio!) e РАДИ БОГА! (Ràdi Bòga! - Per l'amor di Dio!) non creano problemi di pronuncia; ciò vale anche per il plurale БОГИ (bòghi - dei) e БОГИНЯ (dea), se non che in quest'ultima dobbiamo ricordarci che la О va pronunciata quasi "А" (baghinja), a causa del celebre fenomeno detto contrazione delle vocali!

In Russia quando si accompagna qualcuno che parte per un lungo viaggio o si desidera augurare un felice esito a chi deve compiere un'impresa difficile e pericolosa gli si deve dire НУ, С БОГОМ! (Nu, s Bògam! - Che Dio ti accompagni!).

Ma non è tutto! Nella lingua russa moderna si sono conservati dei "resti" dell'antico caso vocativo: БОЖЕ! (Bòže! - Dio!), О БОЖЕ! (O bòže! - Oddio!), БОЖЕ МОЙ! (Bòže mòj! - Mio Dio!), dove come vedete la Г si è tramutata in Ж! La stessa cosa succede nelle parole БОЖЕСТВО (divinità) БОЖЕСТВЕННЫЙ (divino) и БОЖЕСТВЕННО (divinamente). Attenzione alla prima **О** atona!

«БОГ» ИЛИ О ДЕЛАХ «БОЖЕСТВЕННЫХ»

Слово "БОГ" используется русскими часто, но произносится оно по-разному. Теоретически в именительном падеже надо было бы произносить его как "БОК" (Г становится К по правилу оглушения согласных), но в русском языке уже существует подобное слово, которое означает "бок"! Во избежание опасных недопониманий, Г оглушается ещё сильнее, переходя от К к его глухой паре Х. В результате, в именительном падеже мы должны произносить БОХ: ДАЙ БОГ!, НЕ ДАЙ БОГ! Как и итальянцы, русские используют выражение БОГ ЕГО ЗНАЕТ, чтобы передать полное незнание какого-либо факта или неуверенность в нём.

Известное многим слово СПАСИБО также происходит от СПАСИ, БОГ!, где последняя согласная просто исчезла.

И наоборот, перед гласными Г слышится прекрасно, поэтому выражения СЛАВА БОГУ! и РАДИ БОГА! не вызывают трудностей с произношением; это относится и к множественному числу БОГИ и к слову БОГИНЯ, хотя в последнем следует помнить, что О произносится почти как А из-за известного явления редукции гласных!

Когда в России провожают кого-либо в далёкое путешествие или хотят пожелать удачи тому, кто должен выполнить трудное и опасное задание, следует сказать ему НУ, С БОГОМ!

Но это ещё не всё! В современном русском языке сохранились рудименты старинного русского звательного падежа: БОЖЕ!, О БОЖЕ!, БОЖЕ МОЙ!, где, как видите, Г превратилась в Ж! То же происходит и в словах БОЖЕСТВО, БОЖЕСТВЕННЫЙ и БОЖЕСТВЕННО. Осторожно: первая **О** безударная!

IL SANTO PIÙ AMATO

Il 19 dicembre i russi cristiano-ortodossi celebrano San Nicola il Miroblita, il santo più venerato in Russia e al cui nome è dedicato il 12% delle chiese e delle cappelle russe (5400 nel 2021). San Nicola è il protettore dei marinai e dei viaggiatori, delle case, dei bambini, del bestiame e delle fiere selvagge. Ma il suo potere è molto più esteso! Si prega il Santo anche per una pronta guarigione o per salvarsi da un'ingiusta accusa.

Nicola fu fatto santo perché salvò dal disonore tre fanciulle senza dote (che altrimenti il padre avrebbe costretto alla prostituzione) gettando loro un sacco colmo d'oro dentro una calza appesa al filo da stendere, accanto al fuoco.

Una parabola slava spiega perché secondo il calendario ortodosso il Santo viene festeggiato due volte, e cioè il 19 dicembre (il giorno della sua morte - per i cattolici il 6 dicembre) e il 22 maggio (il giorno dell'arrivo delle sue spoglie a Bari - per i cattolici 9 maggio): sulla terra scesero dai cieli San Nicola e San Cassiano, che videro un carro impantanato nel fango. Alla richiesta di aiuto da parte del contadino (in un'altra versione, era una povera donna), San Cassiano rispose con un rifiuto perché non voleva sporcarsi la veste del Paradiso; San Nicola, invece, aiutò il malcapitato a tirar fuori il carro dal fango. Venuto a sapere della ragione per la quale San Nicola aveva le vesti macchiate, il Signore misericordioso lo premiò con due feste l'anno mentre San Cassiano si dovette accontentare di essere celebrato solo una volta ogni quattro anni, il 29 febbraio (in Italia, il 13 agosto)! Per questa ed altre opere pie San Nicola viene anche chiamato НИКОЛА́Й УГО́ДНИК (Nicalàj Ugòdnik - colui che compiace il Signore) oppure НИКОЛА́Й ЧУДОТВО́РЕЦ (Nikoláj Čudotvórets - Nicola il Taumaturgo).

СА́МЫЙ ЛЮБИ́МЫЙ СВЯТО́Й

19 декабря русские православные отмечают день Святого Николая Чудотворца, самого почитаемого в России святого, которому посвящено 12 процентов российских церквей и часовен (5400 в 2021-ом году). Святой Николай является покровителем моряков и путешественников, дома, детей, скота и диких животных. Но его власть распространяется ещё дальше! Святому молятся также об исцелении или чтобы избавиться от несправедливого обвинения.

Николай стал святым, поскольку спас от бесчестия трёх девушек-бесприданниц (которых в противном случае отец заставил бы стать проститутками), подбросив им мешок с золотом в вешенный для просушки чулок.

Славянская притча рассказывает, почему, согласно православному календарю, день этого святого празднуют два раза в год, то есть 19-го декабря (день его смерти - для католиков 6 декабря) и 22-го мая (день прибытия его мощей в Бари - для католиков 9 мая): на землю с небес сошли Св. Николай и Св. Касьян, которые увидели застрявшую в грязи телегу. В ответ на просьбу крестьянина (в другой версии - бедной женщины) о помощи Св. Касьян ответил отказом, так как боялся испачкать райские одежды; Св. Николай, напротив, помог несчастному вытащить телегу из грязи. Узнав о причине, по которой одежды Св. Николая были грязными, милостивый Господь наградил его двумя праздниками, в то время как Св. Касьяну пришлось довольствоваться тем, что его день отмечают только один раз в четыре года, 29-го февраля (в Италии 13 августа)! За этот и другие благочестивые поступки Св. Николая ещё называют Николаем Угодником (угодник - тот, кто угождает Богу) или Николаем Чудотворцем.

Sicuramente avrete capito che stiamo parlando di San Nicola di Bari; la maggior parte delle sue spoglie riposa nella basilica dell'omonima città, dove giunsero nel 1087 grazie a dei mercanti italiani che le salvarono dalla conquista turca. Qui il corpo di San Nicola continua ad emanare un fluido chiamato МАННА o МИРО (manna o mirra) ritenuto miracoloso. Una parte minore dei resti del Santo si trova invece nella chiesa di San Nicolò al Lido di Venezia. A Bari la straordinaria atmosfera del sepolcro del santo nella cripta della Basilica risalente al XI secolo attira ogni anno migliaia di pellegrini cristiano-ortodossi.

Конечно, вы поняли, что мы рассказываем о Св. Николае из Бари; основная часть его мощей покоится в базилике этого города, куда они попали в 1087 году благодаря итальянским купцам, спасшим их от захвата турками. Здесь мощи Св. Николая источают жидкость, которая называется «манна» или «миро» и считается чудодейственной. Меньшая часть мощей святого находится в церкви Св. Николая в Лидо ди Венеция. Уникальная атмосфера усыпальницы святого в подземной церкви базилики, относящейся к XI веку, ежегодно привлекает тысячи православных паломников.

MOSCA NON È UNA MOSCA!

I russi apprendono sempre con dispiacere che il nome della capitale del loro paese, МОСКВА (in russo si pronuncia MASKVÀ) nonché il “cuore della patria”, come si diceva ai tempi dei Soviet, in italiano è MOSCA, come l'odioso insetto. Mosca è una mosca? Ma, noooooo! Allora perché mai noi italiani chiamiamo così la splendida città russa? I russi protestano, sostenendo giustamente che nella loro lingua i nomi delle nostre città non sono “storpiati”: Parma, Asti, Novara, Piacenza, Bari, ecc. si pronunciano esattamente uguali. Pochissime eccezioni sono Roma – РИМ (Rim), Napoli – НЕАПОЛЬ (Niàpal), Firenze – ФЛОРЕНЦИЯ (Flarèntsija), Padova – ПАДУЯ (Pàduja), Genova – ГЕНУЯ (Ghènuja), Mantova – МАНТУЯ (Màntuja).

Ma quando si spiega loro che la difficoltà degli italiani ad articolare di seguito tre consonanti come S-K-V e che il vezzo di semplificarci la vita che regna sovrano nel Bel Paese hanno portato a togliere una consonante per agevolare la pronuncia, allora tutto diventa più chiaro.

МОСКВА – НЕ МУХА!

Русские всегда бывают неприятно удивлены, когда узнают, что Москва, название их столицы, или, как говорили при советской власти, «сердца их родины», по итальянски звучит как название насекомого - «муха». Москва – муха??? Ну уж нет! Почему же тогда мы, итальянцы, так называем этот прекрасный русский город? Русские протестуют, справедливо утверждая, что в их языке названия наших городов не искажаются: Парма, Асти, Новара, Пьяченца, Бари и т.д. произносятся точно так же. Исключений очень мало: РИМ, НЕАПОЛЬ, ФЛОРЕНЦИЯ, ПАДУЯ, ГЕНУЯ, МАНТУЯ.

Но всё становится более понятным, когда им объясняешь, что итальянцам трудно произнести три такие согласные как С-К-В, а наша привычка упрощать себе жизнь привела к тому, что одну из согласных мы просто убрали, чтобы облегчить произношение.

Tant'è che nella versione italiana dell'omonimo fiume, МОСКВА-РЕКА (Maskvà-rikà), non solo abbiamo aggiunto una "O" come vocale di appoggio, ma abbiamo proprio levato di mezzo la parola РЕКА rikà - fiume) e diciamo semplicemente MOSCOVA; modifica che risulta misteriosa ai russofoni ma, chissà, forse è successo per non confondere la città con il fiume. E poi la lingua è la lingua e, si sa, fa quasi sempre ciò che vuole!

Per fugare ogni associazione con lo sgradevole insetto, cari lettori e lettrici, sappiate che il nome МОСКВА (Maskvà) deriva dalle antiche lingue baltica e slava e che l'etimo del nome di una delle città più affascinanti del mondo è la parola МОКРЫЙ (mókryj – bagnato, umido), per la grande presenza di fiumi e ruscelli nella zona su cui oggi sorge Mosca, quasi tutti ormai sotterranei.

Quindi MOSCA non ha nulla a che vedere con le mosche!!! L'insetto in russo infatti si chiama му́ха (múha).

Более того, в итальянской версии названия одноимённой реки, Москвы-реки, мы не только добавили гласную O, но и избавились от слова «река», и говорим просто «МОСКОВА». Эта модификация для русскоязычных остаётся загадкой. Но как знать, возможно, она была нужна для того, чтобы не путать город с рекой. И потом, язык есть язык, и, как известно, он почти всегда делает всё, что ему заблагорассудится!

Для того, чтобы отместить все ассоциации с неприятным насекомым, дорогие читатели и читательницы, знайте, что слово МОСКВА происходит из древних балтского и славянского языков, и что название одного из самых удивительных городов мира связано со словом МОКРЫЙ, ввиду большого числа рек и речушек (в наши дни почти все они находятся под землёй) на территории, где сейчас располагается Москва.

Так что Москва не имеет никакого отношения к мухам!!! Это насекомое по-русски называется «му́ха».

PERCHÉ SI CHIAMANO RUBLO, COPECO E DÉN'GHI?

Il rublo РУБЛЬ (rubl'), oltre ad essere l'unica moneta insieme alla sterlina inglese che nel corso dei secoli non ha mai cambiato nome, ha origini molto antiche: viene infatti citato in documenti ufficiali per la prima volta già nel 1316. Il nome deriva dal verbo РУБИТЬ (rubit' – tagliare, tranciare) perché si soleva tagliare con un'accetta una lunga barra di argento in parti di peso uguale.

ПОЧЕМУ МЫ ГОВОРИМ "РУБЛЬ", "КОПЕЙКА" И "ДЕНЬГИ"?

Помимо того, что РУБЛЬ является, наряду с английским фунтом, единственной монетой, которая в течение многих веков не меняла своего названия, он имеет ещё и очень древнее происхождение: это название приводится в уже официальных документах 1316-го года. Слово РУБЛЬ произошло от глагола РУБИТЬ, поскольку от длинного серебряного бруска отрубались одинаковые по весу части.

Le immagini sulla moneta del rublo raccontano la storia del paese: dall'aquila imperiale degli zar alla falce e martello e ai padri teorici del comunismo Marx, Engels e Lenin, dai simboli della vittoria sul nazifascismo agli eroi del momento, come l'astronauta J. Gagarin, o a personalità del passato come lo scrittore A. Pushkin, gli studiosi D. Mendeleev e M. Lomonosov e altri ancora.

La monetina del copeco (КОПÉЙКА - копéйка) è la centesima parte di un rublo: un tempo esistevano specifici nomi per le monete da 2, 3, 5, 10 e 50 copechi che oggi si trovano solo nelle opere letterarie del passato. Il nome deriva assai probabilmente dalla parola КОПЬÉ (kop'jò – lancia) poiché nelle prime monete del Principato di Mosca era raffigurato San Giorgio il guerriero, Santo protettore di Mosca, con la sua lancia.

Il nome comune ДÉНЬГИ (dièn'ghi – denaro, soldi), che oggi si usa solo al plurale, aveva anticamente anche il singolare ДЕНЬГÁ (dien'gà). Viene citato anch'esso per la prima volta negli annali nel 1361. Questa parola ("tenghè" o "tengà") venne introdotta nella lingua russa come molti altri prestiti dal turco durante la dominazione mongolo-tatara (1237-1480).

Изображéния на рублёвых монéтах рассказывают истóрию страны: имперской орёл рúсских царéй, серп и мóлот, отцы-теорéтики марскíзма Мáркс, Энгельс и Лéнин, сíмволы побéды над фашíзмом, герóи настоящего врéмени, как космонавт Ю.Гагáрин, или выдающиеся личности прóшлого - писáтель А. Пúшкин, учёные Д. Менделéев и М. Ломоносов и другíе.

Монéта КОПÉЙКА – сóтая часть рубля. Рáньше существова́ли специа́льные назва́ния для монéт досто́инством в 2,3,5,10 и 50 копéек. Тепéрь о́ни упомина́ются лишь в литератúрных произведéниях прóшлых лет. По-видимому, э́то назва́ние происхо́дит от слова КОПЬÉ, поскóльку на пéрвых монéтах Москóвского кня́жества был изображён со своим копьём Свято́й Геóргий Победоно́сец - покровíteль Москвы́.

Общее назва́ние ДÉНЬГИ, котóрое сейча́с употребля́ется то́лько во мно́жественном числé, в дрéвности имéло и еди́нственное числó: ДЕНЬГÁ. Оно́ та́кже впервы́е упомина́ется в лéтописях 1361-го гóда. Э́то слóво («тенгé» или «тенгá»), как и мно́гие другíе, ещё широко́ употребля́емые до сих пор за́ймствования из тýрского, пришлó в рúсский язы́к во времена́ татáро-монгóльского и́га (1237-1480).

SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE?

1

Nonostante le insistenti raccomandazioni della chiesa ortodossa di accettare qualsiasi evento come volontà del Signore, molti russi sono superstiziosi e temono i brutti presagi che, manco a farlo apposta, sono assai più numerosi dei buoni. Secondo la tradizione, osservare scrupolosamente le regole aiuta ad evitare almeno alcune delle disgrazie che incombono sull'essere umano.

Avete mai fatto caso che, alla domanda КАК ДЕЛА́? (kak dilà? - come va?) nessun russo risponde ПРЕКРА́ЧНО! (prikràsna - a meraviglia!) ma si limita ad un neutrale НОРМА́ЛЬНО (narmàl'na - nella norma)? E' un modo per non attirarsi il malocchio! Sì, perché il diavolo è sempre pronto a colpire, soprattutto quando sente che tutto va a gonfie vele! Per ingannare le cosiddette "forze impure" è stata creata una formula magica che ha una curiosa spiegazione: nel dire ВСЁ ХОРОШО́ (fsjò harašò - va tutto bene), un russo sicuramente imiterà il gesto di sputare oltre la spalla sinistra e con le nocche della mano destra batterà su qualsiasi oggetto di legno nelle vicinanze. (Quest'ultima, legno o ferro che sia, è anche un'usanza italiana).

Secondo la credenza, infatti, dietro la spalla sinistra c'è - invisibile - il proprio diavolo, mentre dietro la spalla destra è appoggiato il nostro angelo custode. Tutto ciò che si trova a destra viene da Dio, a sinistra, invece, è frutto del maligno: non per nulla i cristiani ortodossi fanno il segno della croce prima sulla spalla destra e poi sulla sinistra e portano la fede nuziale all'anulare della mano destra.

Sputando al diavolo negli occhi lo distrarremo per un attimo dalle sue insidie, mentre grazie ai colpetti sul legno (o, ultima ratio, in assenza del legno, tre colpetti sulla testa, in molti casi anch'essa "di legno" ☺) sveglieremo il nostro sonnecchiante angelo custode che interverrà immediatamente in nostra difesa.

СУЕВЕРИЯ́ ИЛИ НАРО́ДНАЯ МУ́ДРОСТЬ?

1

Несмотря́ на настоя́тельные рекоменда́ции правосла́вной це́ркви принима́ть лю́бые явлéния как проявлéние во́ли Го́спода, мно́гие ру́сские суевéрны и боя́тся плохи́х примéт, кото́рых, как назло́, намно́го бо́льше, чем хоро́ших. Согла́сно наро́дной тради́ции, стрóгое выполнéние пра́вил спосо́бно предотврати́ть хотя́ бы не́которые из мно́гочисленны́х несча́стий, подстерега́ющих челове́ка.

Вы когда́-нибудь обра́щали внима́ние, что на вопро́с КАК ДЕЛА́? ни о́дин ру́сский не отве́тит ПРЕКРА́ЧНО и ограни́чится стандáртным НОРМА́ЛЬНО? Э́то потому́, что мо́жно самíм себя́ сгла́зить! Ведь дья́вол всегдá гото́в навреди́ть челове́ку, о́собо́нно подслу́шав, что у то́го всё замеча́тельно! Чтóбы обману́ть нечи́стую си́лу, придúмана ма́гическая фо́рмула, имéющая своё любопы́тное объяснéние. Сказав ВСЁ ХОРОШО́, ру́сский обяза́тельно легóнько сплю́нет че́рез ле́вое плечó, а костя́шками пра́вой руки́ постучи́т по лю́бому дере́вянному предмéту побли́зости. (Обы́чай стучáть по дере́ву или по метáллу существúет и у италья́нцев).

Дéло в том, что, согла́сно поверью́, за ле́вым плечóм ка́ждого челове́ка невидимо стои́т егó личны́й дья́вол, а за пра́вым – егó личны́й áнгел-храни́тель. Всё то, что находи́тся спра́ва, идéт от Бо́га, а то, что слéва – от лука́вого. Недáром правосла́вные христиáне крэ́стят сначáла пра́вое плечó и но́сят обруча́льное кольцо́ на безы́мянном пáльце пра́вой руки́.

Плю́нув дья́волу в глаза́, мы на мгновéние отвлечём егó от ко́зней, а стúком по дере́ву (и́ли, на худóй конéц, по своéй головé, тако́й же "дере́вянной") разбу́дим своегó задрема́вшего áнгела-храни́теля, кото́рый немéдленно присту́пит к исполнéнию сво́их обяза́нностей.

Ora che lo sapete, anche voi potete provare a difendervi con il metodo russo! Ah, se voleste usare la corrispondente formula scritta, dovete scrivere ТЬФУ-ТЬФУ! (t'fù - t'fù), suono che imita l'azione di sputare (in questo caso basta farlo due volte).

La radice della parola "destrò" (ПРАВ – prav) ha generato numerosi vocaboli, che significano diritto, verità, giustizia ecc; ecco perché, fra le altre cose, il celebre quotidiano comunista – stampato ancora oggi - si chiamava "Правда" (Právda).

Durante la "perestrojka", quando non si correva più il rischio di essere denunciati da un commensale, compagno dell'università o vicino di casa al temuto KGB per la diffamazione del potere, nacque una simpatica barzelletta che chiaramente alludeva al fatto che la "Pravda" non era poi così veritiera:

"Alessandro Magno, Giulio Cesare e Napoleone Buonaparte assistono come ospiti d'onore alla parata militare nella Piazza Rossa. I primi due ammirano la parata mentre Napoleone legge il giornale "Pravda".

- Se avessi avuto i carri armati sovietici, sarei stato invincibile! - dice Alessandro Magno.

- Se avessi avuto gli aerei sovietici, avrei conquistato tutto il mondo! - dice Giulio Cesare.

- Se avessi avuto il giornale "Pravda", - dice Napoleone, - nessuno al mondo non avrebbe saputo di Waterloo!

Теперь, зная это, вы тоже можете обезопасить себя русским методом! Ах да, если вы хотите воспользоваться им на письме, напишите ТЬФУ-ТЬФУ! (это имитация звука плевка, здесь достаточно двух раз).

От корня «прав» произошло множество слов со значениями «право», «правда», «справедливость» и т.д. Вот почему, кстати, известный орган печати коммунистов – который продолжает выходить и сейчас – назывался «Правда».

Во времена "перестройки", когда не было больше риска, что твой гость, однокурсник или сосед донесут на тебя в КГБ за оскорбление власти, родился забавный анекдот, который явно намекал на то, что "Правде" не всегда можно было верить:

"Александр Македонский, Юлий Цезарь и Наполеон Бонапарт присутствуют как почётные гости на военном параде на Красной площади. Первые двое любуются парадом, а Наполеон читает газету "Правда".

- Если бы у меня были советские танки, я бы был непобедим! – говорит Александр Македонский.

- Если бы у меня были советские самолёты, я бы завоевал весь мир! – говорит Юлий Цезарь.

- А если бы у меня была газета "Правда", - говорит Наполеон, - никто в мире не узнал бы о Ватерлоо!"

SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE?

2

Proseguiamo nel farvi conoscere le superstizioni russe. Che cosa consiglia la saggezza popolare per evitare il malocchio? E' di pessimo auspicio attraversare l'uscio per rientrare in casa subito dopo che siete usciti: dipende dalla ormai dimenticata tradizione degli slavi antichi di seppellire i propri avi sotto l'uscio di casa, in difesa dei pericoli del mondo esterno. Non è proprio il caso di disturbare gli antenati inutilmente, sarebbe un sacrilegio! Perciò, se proprio siete dovuti rientrare perché avete dimenticato le chiavi della macchina o il cellulare, siete pregati di compiere i seguenti esorcismi: guardatevi allo specchio e fatevi la linguaccia (serve a ingannare le forze impure e far loro capire che non le temete!). Se non lo farete ПУТИ НЕ БУДЕТ (putì ni bùdit), vale a dire che vi attenderanno un mare di guai nel vostro cammino: la farmacia sarà chiusa, la gomma della macchina si bucherà oppure il colloquio di lavoro sarà un disastro! Per la stessa ragione i russi non stanno mai sulla soglia di casa e non si passano mai oggetti attraverso la medesima.

Molte superstizioni servono a proteggersi dalla povertà. Ci scampi il Signore dal fischiare un'allegria melodia in casa: fischiare è il linguaggio delle forze impure, che scaccia da casa lo spirito protettore del focolare (il ДОМОВОЙ – damovòj) e si porta via il denaro. E mai sedersi sopra il tavolo o raccogliere a mano delle briciole di pane dalla tovaglia! Anche in Italia si ritiene che far cadere il sale o le briciole di pane, o versare il vino e l'olio, possa portare miseria, per la semplice ragione che questi prodotti nel Medio Evo erano molto costosi.

Per i russi invece versare il sale, passare da mano in mano coltelli o altri oggetti appuntiti significa litigare. Per il sale versato si usa lo stesso rimedio italiano: gettarne un pizzico dietro la spalla sinistra, perché, come forse già sapete, lì sta nascosto il diavolo.

СУЕВЕРИЯ ИЛИ НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ?

2

Продолжаем знакомить вас с русскими суевериями. Что ещё рекомендует народная мудрость против сглаза? Плохая примета - возвращаться, если ты уже вышел из дома, переступил его порог. Это связано с давно забытым обычаем древних славян хоронить своих предков под порогом дома для защиты от опасностей внешнего мира. Ни к чему зря беспокоить предков, это кощунство! Поэтому, уж если ты вернулся за ключами от машины или мобильным телефоном, будь добр произвести магические действия: посмотрись в зеркало и покажи сам себе язык (чтобы обмануть нечистую силу и дать ей понять, что ты её не бойшься). Иначе "пути не будет", то есть тебя будут ожидать большие неприятности: аптека окажется закрытой, у машины проколется колесо, а собеседование пройдёт ужасно! По той же причине русские никогда не стоят на пороге и ничего не передают друг другу через порог.

Многие приметы призваны оберегать от бедности. Боже упаси вас засвистеть в доме весёлую мелодию! Свист - язык нечистой силы, он изгоняет домового и уносит из дома деньги. Чтобы не обеднеть, не сидите на столе и не смахивайте рукой со стола хлебные крошки! В Италии тоже считается, что уронить соль или хлебные крошки и разлить вино или оливковое масло привлекает бедность, по той простой причине, что эти продукты были очень дорогими в Средние века.

Для русских рассыпать соль или передавать из рук в руки нож или другие острые предметы – к ссоре. Для рассыпанной соли используется тот же метод, что и в Италии: надо бросить щепотку соли через левое плечо, где, как вы, возможно, уже знаете, притаился дьявол.

Sia la credenza che il numero 13 sia sfortunato, sia la tradizione di dare una monetina in cambio del dono di un coltello (simbolo di potere e di lotta) o di un fazzoletto, di un asciugamano o di una tovaglia (simbolo di lacrime), sono diffuse tanto in Russia quanto in Italia. E infine: non sedetevi mai all'angolo della tavola, perché è presagio come minimo di sette anni di amore non corrisposto!

In Russia, invece, potete passare tranquillamente sotto una scala, mettere un copricapo sopra il letto, non dare alcuna importanza al numero 17 e aprire in casa gli ombrelli bagnati; sempre che abbiate il coraggio di ignorare la saggezza popolare italiana!

А вот примéта, что 13-ое числó приносит несча́стье, и тради́ция дава́ть моне́тку в обме́н на подáренный нож (символ вла́сти и борьбы́) и́ли плато́к, полотёнце и́ли скáтерть (символ слёз) распространены́ в Росси́и так же, как и в Ита́лии. И ещё: никогда́ не занима́йте ме́сто на углу́ столá! Э́то сули́т как ми́нимум семь лет неразделённой любви́.

За́то в Росси́и вы мо́жете сме́ло проходи́ть под ле́стницей, класть на кровать головные убо́ры, не обраща́ть ника́кого внима́ния на 17-ое числó и раскрыва́ть в до́ме мо́крые зóнтики! Конечно́, е́сли у вас хва́тит сме́лости не соблю́дать италя́нские наро́дные примéты!

SUPERSTIZIONI O SAGGEZZA POPOLARE?

3

Non stupitevi se, chiedendo «Ты КУДА?» (ty kudà? - dove vai?) a qualcuno che sta per accomiarsi, un russo reagisse con un'espressione strana o addirittura arrabbiata. Infatti questa curiosità è ritenuta eccessiva e non è ben accettata, perché si ritiene che la domanda diretta «КУДА?» porti male: se ti devi recare dal medico scoprirai che quel giorno non riceve, se ti muovi in auto bucherai una gomma o addirittura avrai un incidente!

Per questa ragione alla domanda diretta può capitare di ricevere una risposta poco cortese: НА КУДЫ́КИНУ ГО́РУ! (na kudýkinu gòru – letteralmente: alla montagna di chissà dove); in altre parole vi stanno dicendo che non è il caso di essere curiosi o, con parole meno gentili: “Non sono fatti tuoi!”.

СУЕВÉРИЯ И́ЛИ НАРО́ДНАЯ МУ́ДРОСТЬ?

3

Не удивляйтесь, если на невинный вопрос «Ты куда?» собирающийся уходить по своим делам русский отреагирует болезненно или даже сердито. Излишнее любопытство не приветствуется. Считается, что вопрос «куда?», заданный в лоб, приносит неудачу: если идёшь к врачу - окажется, что врач не принимает, если поедешь на машине - проколешь колесо или вообще попадёшь в аварию!

Поэтому на прямой вопрос можно получить довольно невежливый ответ: «На куды́кину го́ру!», иными словами - нечего любопытствовать или, более грубо: «Не твоё дело!»

La parola КУДЫКИНУ (per i più curiosi: accusativo di КУДЫКИНА in quanto complemento di moto a luogo) viene da КУДЫКА che anticamente e letteralmente significava “colui che chiede al cacciatore dove sta andando”, luogo che il cacciatore non desiderava certo rivelare per non avere concorrenti nella zona di caccia. Da questa parola hanno preso origine anche il verbo КУДЫКАТЬ (kudýkat - chiedere dove qualcuno sta andando), НЕ КУДЫКАЙ! (ne kudýkaj - non chiedere dove ecc.), НАКУДЫКАТЬ (danneggiare qualcuno chiedendogli dove è diretto) e il già citato НА КУДЫКИНУ ГОРУ, anche nelle varianti con la parola ПОЛЕ (pòlje - campo) e ОСТРОВ (òstraf – isola).

Onde evitare equivoci meglio non chiedere affatto, ma se proprio non riuscite a trattenervi dal domandare la direzione al vostro interlocutore potete usare altre espressioni, come ТЫ ДАЛЕКО? (ty dalikò? - vai lontano?) oppure ТЫ В КАКИЕ КРАЯ? (ty f kakije krajà - da che parte vai?) e in tal caso, chissà perché, non succederà nulla di male!

Dai cacciatori è giunta ai giorni nostri anche un'altra usanza: non si accettano auguri di buona riuscita da parenti e amici, al contrario, accompagnandoli al bosco si usava dire НИ ПУХА, НИ ПЕРА! (Ni pùha, ni pirà! - né piúma/sottopelo, né penna) per evitare il malocchio, vale a dire che gli si augurava di non portare a casa nessuna preda con lana o piume, anzi, di tornare con le mani vuote! Per tutta risposta il cacciatore ti mandava prontamente al diavolo: К ЧЁРТУ! (k ciòrtu!).

Molti di voi sanno già che questa formula magica si usa ancora oggi come augurio di buona riuscita e buona fortuna, soprattutto come viatico agli studenti prima di un esame. Un altro stratagemma per ottenere un bel voto è trovare un fiorellino di lillà, che in Russia fiorisce proprio a giugno, con 5 petali (di solito ne hanno 4) e mangiarselo subito!

Слово «кудыкину» (для самых любопытных: это аккумулятив от прилагательного «кудыкина») происходит от «кудыка» (старинное слово, буквально означающее «тот, кто спрашивает у охотника, куда он идёт»). Естественно, охотник не собирался рассказывать конкурентам о своих охотничьих местах! От этого слова произошли и глагол «кудыкать» (спрашивать, куда человек отправляется), «не кудыкай» (не спрашивай, куда я иду), «накудыкать» (навредить человеку своим вопросом) и упоминавшееся выше выражение «на кудыкину гору» (иные варианты – поле и остров).

Во избежание недоразумений лучше уж совсем не спрашивать, если же вы никак не можете сдержать своё любопытство, можете спросить другими словами: «Ты далеко?» или «В какие края?», и ничего плохого почему-то не случится.

От суровых русских охотников до наших дней дошёл ещё один обычай. Они не принимали от близких прямых пожеланий удачи. Наоборот, провожая охотника в лес, следовало сказать: «Ни пуха, ни пера!», то есть, во избежание сглаза, им желали НЕ принести домой никакой добычи, ни покрытой шерстью, ни перьями, вернуться с пустыми руками. В ответ охотник без лишних слов посылал к чёрту.

Многие из вас уже знают, что эта магическая формула используется как пожелание удачи, особенно как напутствие студентам перед экзаменом. Другая примета, чтобы получить хорошую оценку, это найти и сразу съесть цветок сирени (она, как известно, цветёт в России как раз в июне) с пятью лепестками.

SEDIAMOCI PRIMA DI PARTIRE!

ПРИСЯДЕМ НА ДОРОЖКУ! (prisjàdiem na daròšku – sediamoci prima di partire!): queste sono le parole che dicono soprattutto le persone di una certa età prima di uscire di casa, partendo per le vacanze o per un viaggio. Ma anche i giovani, magari brontolando un po', ubbidiscono a questo invito della mamma o della nonna premurosa.

E' una tradizione che risale a tempi molto lontani, quando viaggiare in Russia - con le strade ghiacciate e lunghissime distanze da percorrere - poteva rivelarsi assai pericoloso: la tradizione prevede di stare seduti su una sedia, sul divano o sulle valigie per qualche minuto, rigorosamente in silenzio; oppure si conta mentalmente fino a 60, bisogna trascorrere più o meno un minuto in silenzio. In seguito ci si alza e vengono recitate una breve preghiera e frasi di rito per un buon viaggio e un felice ritorno a casa. Si tratta di un momento di profondo raccoglimento, il cui scopo è lasciarsi alle spalle preoccupazioni, pensieri e futilità per raggiungere uno stato di pace interiore prima della partenza, una sorta di purificazione dell'anima. Nelle radici di questa tradizione emergono tutta la profondità e la spiritualità del popolo russo, perché qualsiasi viaggio è anche un viaggio dello spirito, da intraprendere come si conviene.

Ma non è tutto! Il rito è strettamente collegato alla figura del folklore russo, il **ДОМОВОЙ**, (damavòj - lo spirito custode della casa), del quale vi raccontiamo nella prossima lettura.

ПРИСЯДЕМ НА ДОРОЖКУ!

«ПРИСЯДЕМ НА ДОРОЖКУ!», - говорят русские прежде чем выйти из дома, отправляясь в отпуск или в далёкое путешествие. Это скорее обычай пожилых людей, однако и молодёжь, слегка поворчав, как правило, подчиняется подобной просьбе заботливой мамы или бабушки.

Такая традиция восходит к стародавним временам, когда путешествовать по России, с её обледенелыми дорогами и огромными расстояниями, могло быть очень опасным. Пускаясь в дальний путь, полагается присесть на стул, диван или на чемоданы, обязательно молча. Можно досчитать в уме до 60, чтобы в молчании прошла примерно одна минута. Затем люди поднимаются, следует короткая молитва или ритуальная фраза с пожеланием счастливого пути и возвращения домой. Эта короткая пауза позволяет на мгновение оставить позади свои волнения, мысли и суету, достигнуть внутреннего равновесия, в своём роде очиститься духовно. В этом проявляется вся глубина и духовность русского народа, для которого любое путешествие есть также испытание духа, которое надо преодолеть подобающим образом.

Но это ещё не всё! Обычай присесть на дорожку напрямую связан с персонажем русского фольклора - **ДОМОВЫМ** (хранителем домашнего очага), о котором наш следующий рассказ.

IL ДОМОВОЙ (LO SPIRITO CUSTODE DEL FOCOLARE DOMESTICO)

E' un personaggio fondamentale del folklore russo e non si può non conoscerlo! Nell'antichità veniva considerato invisibile padrone di casa, immaginato come un minuscolo vecchietto con tanta barba e baffoni. Vestiva una lunga camicia con un cordino che sostituiva la cintura, pantaloni e *làpti* – le tipiche calzature dei contadini fatte con la cortecchia diiglio. Generalmente buono e premuroso, il ДОМОВОЙ (damavòj) diventa brontolone e dispettoso se non ci si cura di lui secondo i dettami della tradizione: bisogna rivolgersi a lui con dolcezza e lasciargli un po' di cibo o dei piccoli doni - soprattutto in occasione delle feste più importanti, come Natale e Pasqua - in uno dei suoi posti preferiti: o accanto alla stufa o nella stalla o in cucina, i luoghi più caldi della casa.

La tradizione di sedersi per qualche minuto prima di una partenza, sopravvissuta fino ai nostri tempi, è strettamente collegata al ДОМОВОЙ. Se egli avesse previsto qualcosa di funesto avrebbe avvisato i padroni di casa facendo cadere delle stoviglie o degli oggetti dai muri. In questo caso la partenza sarebbe stata assolutamente rimandata!

Poteva anche apparire in sogno al padrone di casa: una carezza con la sua zampetta pelosa e calda significava prosperità e ricchezza, la zampina fredda, invece, avrebbe predetto una disgrazia incombente. Per tutte queste ragioni gli si portava grande rispetto anche perché al padrone negligente il ДОМОВОЙ può fare dei bei dispetti, come far sparire oggetti, far rumore durante la notte e dare altre seccature simili! Dunque sappiate che se non trovate più qualcosa in casa o se cade inspiegabilmente qualche piatto o tazzina, probabilmente non state avendo buona cura del vostro домовой! Naturalmente chi conosce un po' di russo avrà già capito che il nome di questo spiritello ha origine dalla parola ДОМ (dom - casa) ed è un aggettivo sostantivato alla pari di РАБОЧИЙ (rabòcij - operaio), СЛУЖАЩИЙ (slùžáčij - impiegato), ПОЛИЦЕЙСКИЙ (palitsèjskij - poliziotto) ecc.

ДОМОВОЙ (ХРАНИТЕЛЬ ДОМАШНЕГО ОЧАГА)

Домовой – очень важный персонаж народного фольклора, не знать о нём невозможно! В древности он считался невидимым хозяином дома, которого представляли себе в виде крошечного старичка с бородой и усами в длинной подпоясанной верёвочкой рубашке, штанах и лаптях – традиционной крестьянской обуви из липовой коры. Обычно добрый и заботливый домовой может стать ворчливым и зловредным, если с ним не обращаются как он того заслуживает. Следует ласково говорить с ним и оставлять ему угощение или подарки, особенно на Рождество и Пасху, в одном из его любимых мест, около печки, в хлеву или на кухне: домовой любит тёплые уголки.

Обычай присесть на дорожку, сохранившийся до наших времён, напрямую связан с фигурой домового. Если тот почувствует, что хозяевам дома грозит опасность в пути, он предупредит их об этом, сбрасывая на пол посуду или другие предметы. В этом случае отъезд следует обязательно отложить!

Домовой также мог являться хозяину дома во сне: поглаживание тёплой и мягкой мохнатой лапкой предвещало богатство и благополучие, холодное прикосновение, напротив, предвещало близкое несчастье. Однако домового почитали не только за его предсказания будущего. Нерадивого хозяина домовой мог сильно беспокоить: прятать вещи, шуметь по ночам и т.д. Так что имейте в виду: если вы не находите у себя дома какую-либо вещь, если вдруг у вас сама собой падает и разбивается тарелка или чашка, скорее всего, вы плохо заботитесь о вашем домовом!

Конечно, те, кто хотя бы немного знает русский язык, уж поняли, что название этого персонажа происходит от слова ДОМ. ДОМОВОЙ – это субстантивированное прилагательное наподобие слов РАБОЧИЙ, СЛУЖАЩИЙ, ПОЛИЦЕЙСКИЙ и другие.

IL ДОМОВО́Й E IL SUO AMICO GATTO

Secondo il folclore russo, il vecchio ДОМОВО́Й (damavòj - lo spiritello protettore del focolare domestico) amava incarnarsi in diversi animali, soprattutto nel gatto, suo prediletto compagno di viaggio e, forse, anche suo lontano parente.

Da qui la forte credenza, tuttora molto sentita fra i russi, secondo la quale quando si cambia casa e non si riesce a portare con sé per varie ragioni il proprio ДОМОВО́Й (offrendogli come “mezzo di trasporto” una vecchia scarpa oppure uno scopino) usanze che man mano sono sparite dalla memoria popolare, nella casa nuova bisogna assolutamente far entrare per primo il gatto. Il gatto infatti più di chiunque altro è in grado di instaurare un buon contatto con il nuovo ДОМОВО́Й.

Per la verità esiste anche un'altra versione di questa credenza: si dice che chi entra nella nuova casa per primo, sarà il primo a morire...allora meglio che sia il gatto! Da qui il grande amore verso i felini per popolo russo! Tant'è che uno dei nomi più tradizionali conferiti al gatto di casa è ВА́СЬКА (Vas'ka - dal nome proprio ВАСИ́ЛИЙ, cioè Basilio, a sua volta da Basileus, ovvero niente meno che MONARCA)!

Un altro nome per i gatti maschi molto gettonato è МУ́РЗИК e МУ́РКА per la femmina, originati dal verbo onomatopeico МУРЛЫ́КАТЬ (murlýkat' - fare le fusa): infatti nei momenti di relax invece di “ron-ron” per i russi i gatti dicono МУР-МУР (mur-mur), mentre il loro miagolio è МЯ́У (mjau), come per i nostri gatti italiani.

A proposito, per attirare l'attenzione di un simpatico micio in russo dovete dire tre volte KIS-KIS-KIS oppure, più breve, KS-KS-KS.

ДОМОВО́Й И ЕГО ДРУГ КОТ

Согла́сно наро́дной тради́ции, ста́рый ДОМОВО́Й, храните́ль дома́шнего очага́, лю́бит перевоплоща́ться в различных живо́тных, о́собенно в котá, своего́ любимо́го спúтника и, возмо́жно, да́же да́льного ро́дственника.

Отсю́да про́чно укорени́вшись обы́чай, до сих пор распро́странённый в наро́де: е́сли при пере́езде в но́вый дом по како́й-ли́бо причне не удаётся взять с собо́й своего́ ДОМОВО́ГО, (предложив ему́ как “тáнспортное сре́дство” ста́рый башма́к или ве́ник, обы́чай, кото́рый постепенно уходи́т в про́шлое), пе́рвым на́до обяза́тельно впустить в но́вое жили́ще котá. Никто́, кро́ме него́, не смо́жет устано́вить хоро́шие отноше́ния с но́вым ДОМОВЫ́М.

Пра́вда, существу́ет друго́е объясне́ние э́той тради́ции. Говора́т, что тот, кто пе́рвым пересту́пит поро́г но́вого до́ма, пе́рвым и умре́т....так пусть уж лу́чше э́то бу́дет кот... Вот где берёт нача́ло больша́я любо́вь россия́н к семе́йству коша́чьих! Неда́ром наиболее популярна́я кли́чка для дома́шних кото́в – Ва́ська (уменьши́тельное от и́мени “Васи́лий”, кото́рое пришло́ из грéческого языка́, где произноси́лось как “Баси́лиос” и означало “мона́рх”)!

Друга́я о́чень распро́странённая кли́чка для кото́в – МУ́РЗИК (для ко́шки – МУ́РКА), о́ба о́ни произошли́ от звукоподража́тельного глаго́ла МУРЛЫ́КАТЬ. Потому́ что в момéнты релакса́ции вме́сто ита́льянского “рон-рон” ру́сские кото́ы и ко́шки “говора́т” МУР-МУР. А вот мя́укают и те, и друго́е одина́ково: МЯ́У.

Кста́ти, что́бы привлечь внима́ние ми́лого ко́тика, по-ру́ски скажи́те три́жды КИС-КИС-КИС. И́ли, ещё́ короче́, КС-КС-КС.

....

IMPARIAMO DAI GRANDI!

Un italiano capisce che il cognome del signor Tessitore deriva probabilmente dalla professione di un suo antenato. L'origine precisa dei cognomi russi si nota molto di più!!

Dai cognomi conosciuti in tutto il mondo possiamo imparare qualche utile parola!

Il tanto amato Lev Tolstòj porta in sé addirittura due parole utili: ЛЕВ (ljef - leone) e la versione un po' "storpiata", forse più antica, dell'aggettivo ТÓЛСТЫЙ (tòlstyj – grasso). Il cognome del poeta Majakòvskij deriva da МАЯК (maják - faro), quello di Puškin da ПУШКА (pùška – cannone). Lo pseudonimo dello scrittore proletario Gòr'kij (ГÓРЬКИЙ) significa esattamente "amaro" ed allude alla sua infanzia piena di privazioni. Il suo vero cognome era ПЕШКО́В (Pješková) e assomiglia all'avverbio "a piedi" (ПЕШКО́М - pješková).

Il lungo e strano cognome georgiano del compagno Džugašvili fu sostituito con il laconico СТА́ЛИН per sottolineare la volontà inflessibile del personaggio (stal' – acciaio). Ma non chiedeteci di Lenin: nessuno sa di sicuro da dove abbia preso il suo pseudonimo!

Dal grande compositore Pjòtr I. Čaikovskij impariamo il termine ЧАЙ (čaj – the) ma anche ЧА́ЙКА (čajka – gabbiano), mentre dal non tanto amato in Russia, il politico M. Gorbačov, apprendiamo la parola ГОРБ (gorb – gobba), anche se sicuramente colpiva di più la sua grande e rossastra voglia sulla testa.

Gli avi dell'ex presidente Medvédev avevano a che fare con МЕДВÉДЬ (midvjèt' – orso). Nel cognome di Ё́ЛЬЦИН (Jèltsin) per un russofono si sentiva chiaramente ЕЛЬ (jel' - abete).

E infine... notate l'assonanza fra Pútin e Raspútin? Errore! Non c'è! Tutti e due i cognomi derivano da ПУТЬ (put' – cammino), tuttavia Raspùtin - e non Ràsputin! - è legato piuttosto all'aggettivo РАСПÚТНЫЙ (raspùtnyj - amorale, vizioso). Conoscendo il tipo che era...un cognome proprio azzeccato!

УЧИМСЯ У ЗНАМЕНИТОСТЕЙ!

Услы́шав фами́лию господи́на Тессито́ре, носите́ль язы́ка сразу́ поймёт, что она́ произошлá, скорée всего́, от профéссии одногó из прéдков этóго синьóра. Происхожде́ние ру́сских фами́лий ещё бо́лее очеви́дно!

Благодаря́ фами́лиям всеми́рно извёстных россия́н мо́жно вы́учить не́сколько полéзных слов!

Все́ми люби́мый Лев Толсто́й несёт в себе́ цéлых два слова́: ЛЕВ и немно́го "искажённый" (вероятно, бо́лее старинный) вариант прилагáтельного ТÓЛСТЫЙ. Фами́лия Маяко́вского происхо́дит от слова́ МАЯК, Пу́шкина – от «ПУШКА». Псевдоним пролетáрского писáтеля ГÓРЬКОГО означа́ет в то́чности ГÓРЬКИЙ и отсыла́ет нас к полному́ лишéний дётству писáтеля. Егó настоя́щая фами́лия была́ ПЕШКО́В, что по́хоже на наре́чие ПЕШКО́М.

Дли́нная и стра́нная грузи́нская фами́лия това́рица Джугашви́ли была́ заменена́ на корóткую СТА́ЛИН, дабы́ подчеркнóуть желе́зную во́лю её облада́теля (СТАЛЬ). То́лько не спра́шивайте нас о Лéнине: никто́ с то́чностью не зна́ет, отку́да он взял свой псевдоним!

От вели́кого композито́ра Пётра́ И. Чайко́вского мы мо́жем вы́учить слова́ ЧАЙ и ЧА́ЙКА. А от так не люби́мого в Росси́и полити́ка М. Горбачёва – ГОРБ (хотя́ бо́льше броса́лась в глаза́ егó крупная́ красновáтая ро́динка на голове́).

Прéдки б́ывшего президéнта Медвёдева имéли како́е-то отноше́ние к МЕДВÉДЮ. В фами́лии Ё́ЛЬЦИН носите́лям язы́ка я́вственно слы́шалась ЕЛЬ.

И наконец... вам ка́жутся по́хожими фами́лии Пу́тина и Распу́тина? А вот и нет! Они́ óбе произошли́ от слова́ ПУТЬ, одна́ко фами́лия Распу́тин ещё и связа́на с прилагáтельным РАСПÚТНЫЙ. Зна́я, о ком идёт́ речь, мо́жно сказа́ть, что фами́лия этá о́чень ему́ подходила́!

UNA STRADA SICURA VERSO IL CUORE DELLE DONNE RUSSE

Un saggio proverbio russo e italiano dice: “La strada per arrivare al cuore di un uomo passa attraverso il suo stomaco”. Egregi signori italiani, ricordate: la strada per arrivare al cuore di una donna russa passa attraverso montagne di fiori! Non piante nei vasi, ma bouquet di fiori!

Un uomo innamorato deve assolutamente arrivare ad un appuntamento con un mazzo di fiori ed una persona educata si presenterà sempre con un bouquet floreale all’ospite femminile di qualsiasi età, i figli regalano sempre fiori alla mamma per il compleanno, i pazienti riconoscenti al medico-donna e perfino gli scolaretti si presentano alla maestra il primo giorno di scuola, il primo settembre, con un gran bouquet. Figuratevi poi cosa succede l’8 marzo, per la Giornata Internazionale della donna!

Il più prestigioso dono floreale è un mazzo di rose lunghe (più lunghe sono, meglio è), ma anche i garofani (ГВОЗДИКИ - gvasdiki) sono molto popolari, ad esclusione di quelli banalissimi rossi di cui la gente ha fatto indigestione, poiché in epoca sovietica erano il simbolo della rivoluzione ed erano immancabilmente presenti a tutte le manifestazioni ufficiali.

I crisantemi (ХРИЗАНТЕМЫ - hrisantémi), soprattutto quelli bianchi o gialli, tondi e grandi, non hanno lo stesso significato “funebre” che hanno in Italia e sono anch’essi molto amati. La calla (КАЛЛЫ – kálly), invece, è esclusivamente il fiore dei matrimoni e della sepoltura.

In occasioni non ufficiali si donano con spontaneità i fiori coltivati nella propria casa di campagna: i narcisi (НАРЦИССЫ - nartsissy), i tulipani (ТЮЛЬПАНЫ - tjul’pàny), le peonie (ПИОНЫ - piòny), gli astri della Cina (АСТРЫ – ástry), enormi gladioli (ГЛАДИОЛУСЫ - gladiòlusy), i teneri mughetti (ЛАНДЫШИ - lándyši) raccolti nei boschi ed infine i lillà (СИРЕНЬ - sirjèn’).

ВЕРНЫЙ ПУТЬ К СЕРДЦУ РУССКОЙ ЖЕНЩИНЫ

Мудрая русская и итальянская пословица гласит: “Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок”. Уважаемые господа итальянцы, помните: путь к сердцу русской женщины проходит через горы цветов! Именно срézанных цветов, а не в горшках!

Влюблённый мужчина должен явиться на свидание обязательно с букетом цветов. Воспитанный человек всегда придёт в гости с букетом для хозяйки дома любого возраста. Дети всегда дарят мамам цветы на день рождения, пациенты – врачам-женщинам, и даже школьники преподносят букеты учительницам в первый день нового учебного года, первого сентября. Представьте себе, что делается 8-ого марта, в Международный женский день!

Самый престижный цветочный подарок – длинные розы (чем длиннее, тем лучше), но очень популярны и гвоздики, за исключением самых банальных красных, которые всем надоели, потому что при советской власти были символом революции и обязательным атрибутом на официальных мероприятиях.

Хризантемы, особенно крупные круглые, белые и жёлтые, не связаны с похоронами, как в Италии, и очень любимы. А вот каллы – это цветы только для свадеб и похорон.

В неофициальных случаях принято без проблем дарить цветы, выращенные на собственной даче: нарциссы, тюльпаны, пионы, астры, огромные гладиолусы, а также нежные ландыши, собранные в лесу, и, наконец, сирень.

La fioritura dei lillà avviene proprio nel periodo della sessione estiva degli esami e gli studenti vanno alla ricerca dei fiori di lillà con cinque petali - una vera rarità - di buon auspicio per il voto più alto, che in Russia dalle elementari fino all'università è il 5 (ПЯТЁРКА – pitjòrka) ed una volta trovato il fiore prezioso bisogna immediatamente.... mangiarselo!

Un'ultima cosa, IMPORTANTISSIMA: quanti fiori regalare. Ricordate: mai regalare un mazzo di fiori di numero pari. Il numero pari è destinato ai defunti. Per i vivi, solo ed esclusivamente numeri dispari!

MENO 35? HURRÀ!

Avete mai notato che gli abitanti del nord hanno un atteggiamento diverso rispetto ai popoli del sud nei confronti dell'inverno? Grande entusiasmo si percepisce alla domanda: "Hai sentito che la settimana prossima si prevede meno 35?"

Certamente l'inverno è terribile per chi non è preparato ad affrontarlo, come la СТРЕКОЗÁ (strikasà – libellula, la cicala nella versione italiana della fiaba), per non dire poi del cocchiere sorpreso da una tempesta di neve nella steppa infinita, o dei soldati nelle trincee, o, ancora, dei prigionieri del Gulag.

Eppure il gelido inverno evoca nei russi non solo la familiare ammirazione per la neve scintillante al sole o la magia della foresta innevata, ma anche una orgogliosa fiducia che l'uomo, nella battaglia con la natura, vincerà. In passato anche i contadini più poveri avevano legna da ardere per l'inverno e la tradizionale stufa russa, che occupava metà dell'izbà (ИЗБÁ - la tipica abitazione rurale russa) dava calore a tutti anche di notte – sia alle persone sia agli animali: infatti nelle izbà stavano nelle giornate più gelide anche vitellini, agnelli, maialini.

Цветение сирени совпадает с периодом летней сессии, и студенты старательно ищут цветочек сирени с пятью лепестками – очень редкий – который принесёт удачу на экзамене, ведь высшая оценка в России от начальной школы до университета – это 5 (ПЯТЁРКА). Найдя такой ценный цветочек, надо немедленно....съесть его!

И последняя, ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ информация: сколько цветов дарить. Помните: никогда не дарите чётное число. Чётное – для покойников. А для живых – только нечётное!

МІНУС 35? УРÁ!

Замечали ли вы когда-нибудь, что у жителей севера отношение к зиме не такое, как у южных народов? Не ужас, а восторг чувствуется в вопросе: «Ты слышал, на следующей неделе обещают минус 35?»

Конечно, зима страшна тому, кто к ней не подготовлен, как СТРЕКОЗÁ (в итальянском варианте басни цикада): застигнутым в бескрайней степи снежным буряном ямщикам, замерзающим в окопах солдатам и заключённым ГУЛАГа.

И всё же морозная зима вызывает у русских не только знакомое всем восхищение искрящимся на солнце снегом и заснеженным лесом. Это ещё и гордая уверенность в том, что человек в схватке с природой победит. В старину даже у самых бедных крестьян к зиме были заготовлены дрова, и жарко натопленная русская печь, занимавшая половину избы, круглые сучки давала тепло всем – и людям, и животным: ведь в избах в самые морозные дни находились телята, агнята, поросята.

In inverno, poi, era finalmente possibile rilassarsi e godere dei prodotti del proprio duro lavoro svolto in primavera, estate e autunno (pane, cavoli, cetrioli, funghi, frutti di bosco e, più tardi, le patate), si filava, si tesseva e si facevano piccoli lavoretti per la casa. Iniziava il tempo degli incontri tra ragazze, con canti e infinite letture del futuro, il tempo dello slittino, del pattinaggio sul ghiaccio, delle battaglie a palle di neve, della caccia e dei matrimoni.

Anche al giorno d'oggi i termosifoni del riscaldamento centralizzato nelle case, sempre bollenti anche di notte per non far gelare i tubi, e le calde profondità della metropolitana sono tali che si è felici di uscir fuori a -20 gradi per una boccata di aria fredda! E anche nell'era di Tik-Tok, come ai vecchi tempi, i bambini tornano a casa con le guance rosse dopo ore passate a "scivolare" lungo i pendii di fronte a casa mentre i più piccoli infagottati dormono dolcemente nelle carrozzine al freddo.

L'atteggiamento amorevole della gente nei confronti dell'inverno è meglio raffigurato nella tipica espressione russa ЗИМУШКА-ЗИМА́, (zimuška-zimà - inverno-invernello, dove la z si pronuncia come la s nella parola *rosa*). Chi conosce la lingua russa sentirà il suffisso -ušč/-jušč che si trova nelle parole БА́БУШКА (bàbuška - nonnina), МА́ТУШКА (màtuška - mamma), БА́ТЮШКА (bàtjuška - babbino), che esprimono amore e rispetto per le persone più care. Tra l'altro, i russi stessi chiamano la propria patria "Madre Russia".

Зимой можно было наконец расслабиться и насладиться плодами своего каторжного весенне-лётне-осеннего труда (хлёбом, капу́стой, огурца́ми, гриба́ми и ягодами, позже – карто́шкой) и заняться прядением, ткачеством и ремонтными работами по дому. Начи́налась пора́ деви́чьих посиделок с пёснями и бесконечными гада́ниями, ката́ние на са́нках и конька́х, сраже́ния в снежки́, охота́ и сва́дьбы.

Горячие да́же но́чью (что́бы вода́ в тру́бах не замёрзла) батарéи центра́льного отопле́ния в кварта́рах и жа́ркие глубины́ метрo в на́ши дни согрева́ют настoлькo си́льно, что иногда́ с удовoльствием выхо́дишь и на 20-градусный морoз за глоткoм холо́дного во́здуха. И в эпо́ху «Тик Тока», как в ста́рые времена́, де́ти с пунцо́выми щека́ми возвраща́ются домо́й после́ многочасoвых ката́ний с го́рки напро́тив до́ма, а уку́танные малыши́ сла́дко спят в коля́сках на морoзе.

Любо́вное отноше́ние наро́да к зиме́ лу́чше всего́ показыва́ет типично́ ру́сское выраже́ние ЗИМУШКА -ЗИМА́. Те, кто зна́ет русский язы́к, услы́шат в нём су́ффикс -УШК-/-ЮШК-, прису́щий и слова́м БА́БУШКА/МА́ТУШКА/ БА́ТЮШКА, кото́рые выража́ют любoвь и почтёние к са́мым родны́м лю́дям. Кста́ти, и свою́ Ро́дину россия́не называ́ют «Росси́я-ма́тушка».

IL “BURATÍNO” DI TOLSTÓJ

Pochissimi italiani sanno che Pinocchio ha un sosia in Russia: lo scrittore russo Aleksėj Nikoláevič Tolstój (un altro Tolstój, non quello di “Guerra e Pace” che si chiamava Lev), ispirato dalla fiaba di Collodi letta da bambino, scrisse nel 1936 un racconto con il quale sono state educate generazioni di bimbi. Compresi quelli che adesso, da adulti, sputano veleno sullo scrittore accusandolo di plagio, anche se forse non hanno tutti i torti; e non è un caso unico nella letteratura sovietica per l’infanzia. Si tratta della fiaba “LA CHIAVETTA D’ORO, O LE AVVENTURE DI BURATÍNO” (Золотой ключик или Приключения Буратино, Zalatòj ključik ili priključènija buratìna), che aveva completamente sostituito nell’URSS il Pinocchio italiano.

Il racconto di Tolstòj, pur se ricchissimo di personaggi e avventure è più semplice e più accessibile anche ai bambini dai tre anni in su, rispetto a quello di Collodi. Del racconto originale italiano sono rimasti l’apparizione del burattino di legno, ribattezzato Buratino, ed il suo totale disamore per lo studio e la conoscenza. Il suo creatore e “padre” non è un falegname; è sempre povero, come Mastro Geppetto, ma fa il suonatore di organetto e si chiama PAPÀ CARLO (пáпа Кáрло, рàра Кàрла) da cui l’espressione russa “LAVORARE COME PAPÀ CARLO” (рабòтатъ как пáпа Кáрло - rabòtat’ kak рàра Кáрла) per indicare un lavoro gravoso.

Al perfido gatto ed alla furba volpe Tolstòj ha dato i nomi di GATTO BASILIO (кот Базíлио, perché Васíлий o Вáська – Vassìlij o Vàs’ka - sono i nomi più diffusi in Russia per i felini) e VOLPE ALÍSSA (лиса Аліса, per l’assonanza della parola лисá, lissá, volpe, con il nome Alíssa).

“БУРАТИНО” ТОЛСТОГО

Лишь немногие из итальянцев знают, что у их любимого Пинóккио в Росси́и есть двойник. Рýсский писáтель Алексéй Николáевич Толстóй (другóй, не тот, котóрый написáл «Войнóу и мир», котóрого звáли Лев), вдохновлённый сказкой К.Коллóди, прочитанной им когдá-то в дётстве, сóздал в 1936-óm годý произведéние, на котóром воспитывались цéлые поколénия дётéй. В том числé те, кто сейчáс, став взрóслыми, поливáют писáтеля грязью, обвиняя егó в плагиáте, хотя́, скорéе всего́, онí не так уж и неправы, и этó не едíнственный слýчай в советской дётской литератýре. Этó сказка «ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК ИЛИ ПРИКЛЮЧÉНИЯ БУРАТИНО». По популярности в Росси́и и другóх стрáнах бýвшего СССР Буратино пóлностью затмíл Пинóккио.

Хотя́ кнóга А. Н. Толстóго изобíлуеет персона́жами и их приключéниями, она́ бóлее простá и понятна́ íменно мáленькому, начинáя с 3-хлётнего вóзраста, слýшателю. От оригина́ла здесь сохрани́лись: появлénие из полéна деревя́нного человекá, нáзванного Буратино, и пóльное отсýтствие у негó тяги к знáниям. Егó создáтель и «отéц» из столярá Джеппéтто превратíлся в тако́го же бédного шарманщика ПÁПУ КÁРЛО (отсúда выражéние о человекé, выполняющем изнурíтельную рабòту - РАБÒТАТЬ КАК ПÁПА КÁРЛО). Ковáрные кот и лисá у Толстóго приобрели́ именá – КОТ БАЗÍЛИО (ВАСÍЛИЙ íли ВÁСЬКА – сáмое популярное в рýсском языкé кошáчье íмя) и ЛИСÁ АЛÍСА (созвúчие - лисá и Аліса).

Il direttore del teatro delle marionette è in Tolstòj assai più rozzo e cattivo di Mangiafuoco ed il suo nome suona in russo terrificante: KARABÀS-BARABÀS (КАРАБАС-БАРАБАС). Egli ha un amico, uno spilorcio venditore di sanguisughe (nientemeno!), che si chiama ДУРЕМАР (Durimàr).

Al posto del Paese dei Balocchi c'è il "PAESE DEGLI SCIOCCHI" (СТРАНА ДУРАКОВ - Stranà durakòf), dove Buratino viene indotto a recarsi dal gatto e dalla volpe per piantare le monete d'oro dalle quali dovrebbe poi nascere un albero carico d'oro. Nel racconto di Tolstòj manca Lucignolo e non c'è la trasformazione in asino; mancano anche la balena e la Fata Turchina: al suo posto c'è MAL'VÍNA (МАЛЬВИНА), una bambola-ragazzina dai capelli turchini il cui nome ha un suono irresistibilmente dolce per i russofoni. In compenso l'autore russo introduce numerosi altri personaggi: l'eternamente piagnucoloso PIERROT (ПЬЕРО́ - Pjerò), ARLECCHINO (АРЛЕКИ́Н - Arlikìn), ARTEMÒN (АРТЕМОН), un barboncino parlante, ed infine la saggia tartaruga TARTÌLA (ТОРТИЛА) che dà a Buratino la chiave d'oro della porta segreta che conduce alla felicità.

Al termine del racconto Buratino non diventa un essere umano: con i suoi amici, le marionette e le bambole, scopre dietro la porta segreta un meraviglioso teatro di marionette, in cui si esibisce con enorme successo, a dispetto dell'ormai vecchio e caduto in disgrazia KARABÀS-BARABÀS.

Дирéктор кúкольного теáтра у Толстóго намнóго бóлее злой и гру́бый, чем Манджафуо́ко, и зовется для рúсских страшнéе: КАРАБÁС-БАРАБÁС. У него́ есть приятель ДУРЕМА́Р – жа́дный продавец (кого́ бы вы дúмали?) пия́вок.

Вмéсто Паэ́зе де́и балóкки у Толстóго – СТРАНА́ ДУРАКÓВ, куда́ кот и лиса́ замáнивают Бурати́но, что́бы он зары́л в зéмлю золоты́е монéты, из котóрых я́кобы должнó вýрасти дéрево, усýпанное золоты́ми. В скáзке Толстóго нет Лучи́ньоло, превращéния в ослá, нет китá и Фáты Турки́ны. Вмéсто неё появля́ется Мальви́на – кúкольная дéвочка с голубы́ми волосáми, чьё и́мя звучит на рúсском языке́ осóбенно нéжно. Крóме того́, писáтель создаёт мнóгих нóвых персона́жей: вéчно хны́кающего Пьерó, Арлекина́, говорящего пúделя Артемо́на, мýдную черепа́ху Торти́лу, котóрая даёт Бурати́но золотóй клýчик от та́инственной двéри, веду́щей к счáстью.

В концé кн́иги Бурати́но не превращáется в живóго ма́льчика, а вмéсте со свои́ми друзья́ми-кúклами обнару́живает за двéрцей пре́красный кúкольный теáтр, где они́ начина́ют с огрóмным успéхом выступáть, назлó стáрому, впáвшему в немíлость Карабáсу-Барабáсу.

Sul soggetto di Tolstóy sono stati girati in URSS due film ed anche un cartone animato nella migliore tradizione disneyana, per non citare le numerosissime realizzazioni teatrali, musicali e radiofoniche.

È interessante notare che in una versione cinematografica degli anni '40, ancora in bianco e nero, Buratíno ed i suoi amici scappano dal pericoloso paese occidentale, presumibilmente dall'Italia, su di una caravella volante grazie all'aiuto degli esploratori polari, grandi eroi dell'era sovietica, che li conducono nel paese della felicità (indovinate quale!) perché, come dice una canzone della colonna sonora, "I bimbi là studiano tutti e gli anziani son sempre sazi" (ВСЕ ДЭТИ ТАМ УЧАТСЯ В ШКОЛАХ, И СЫТЫ ВСЕГДА СТАРИКИ - fsjè djèti tam ùcatsa f škòlah, i syty fsigdà stariki).

NON SOLO "ÁNNA KARÉNINA"

ЛЕВ НИКОЛАЭВИЧ ТОЛСТОЙ (si pronuncia Ljef Nikalàjevič Talstòj), (1828-1910) è famoso in tutto il mondo per i suoi romanzi "Resurrezione", "Guerra e Pace" o "Anna Karenina", ma al di là dei confini della Russia pochi sanno che svolse un ruolo fondamentale nel processo di alfabetizzazione del popolo russo.

Tolstóy iniziò la sua attività pedagogica nel 1849, insegnando personalmente a leggere ai figli dei contadini della sua tenuta di JÁSNAJA POLJÁNA (ЯСНАЯ ПОЛЯНА, lett. radura serena); nel 1872 scrisse e pubblicò il famoso АББЕЦЕДАРИО (АЗБУКА – àsbuka) e successivamente quattro LIBRI DI LETTURA (КНИГИ ДЛЯ ЧТЭНИЯ - knìghi dlja čtènija) distribuiti gratuitamente in milioni di copie: un vero "bestseller", come si direbbe ai giorni nostri.

По этой сказке в СССР были созданы два художественных фильма, мультфильм в лучших традициях диснеевской школы, бесчисленные театральные, музыкальные и радиопостановки.

Интересно, что в чёрно-белом фильме 1939-ого года Буратино и его друзья спасаются из опасной для них страны, предположительно Италии, на летучем корабле. Советские герои-полярники увозят их в счастливую страну (угадайте, в какую!), потому что, как поётся в песне ВСЕ ДЭТИ ТАМ УЧАТСЯ В ШКОЛАХ, И СЫТЫ ВСЕГДА СТАРИКИ.

НЕ ТОЛЬКО "ÁNNA KARÉNINA"

Лев Николаевич Толстой (1828-1910) известен во всём мире благодаря своим романам "Воскресение", "Война и мир" и "Анна Каренина". Однако за пределами России мало кто знает о той роли, которую он сыграл в борьбе с неграмотностью русского народа.

Толстой начал свою педагогическую деятельность в 1849-ом году, лично обучая чтению крестьянских детей в своём имении "ЯСНАЯ ПОЛЯНА". В 1872-ом году он написал и опубликовал знаменитую АЗБУКУ, а затем ещё четыре КНИГИ ДЛЯ ЧТЭНИЯ, бесплатно распространявшиеся миллионными тиражами, самый настоящий бестселлер, как сказали бы в наши дни.

Le caratteristiche distintive di questi libri di Tolstóĵ sono i bellissimi quadri di vita quotidiana, l'espressività, la compattezza e la semplicità dei testi, nonché una superba lingua russa. Con una fantasia pressoché infinita Tolstóĵ propone al bambino lunghe sequenze di brevi, semplici e comprensibili frasi: LE OCHE SONO NOSTRE // LO ZIO È IN CASA // LA CONTADINA SI LAVAVA LE MANI // LA GENTE BEVEVA VINO // VIENI QUI, ÓLJA! // LA ZIA HA PICCHIATO PIERINO.

A poco a poco le frasi si allungano. Sono piccoli ritratti, quasi delle miniature, della vita contadina di tutti i giorni, accessibili a qualsiasi bambino: VAN'KA SI È MESSO I PATTINI E PATTINAVA SUL GHIACCIO // PIERINO E MÁŠA SONO STATI A TROVARE NÁSTJA. NÁSTJA HA PRESO IL PANE E IL BURRO E LO HANNO MANGIATO INSIEME, E DOPO HANNO CANTATO DELLE CANZONCINE.

Molti dei racconti su temi morali rispecchiano la visione religiosa di Tolstóĵ, educano a sentimenti di umanità, amore per il lavoro, onestà, coraggio, bontà, rispetto per gli anziani e per i deboli: I BAMBINI BUONI HANNO DATO UNA FOCACCINA AL VECCHIO CIECO // IL NONNO SI SENTIVA SOLO A CASA. È ARRIVATA LA NIPOTINA E GLI HA CANTATO UNA CANZONE // VÁNJA, AMA MÁŠA!

È interessante notare anche il taglio formativo proposto dallo scrittore russo: ai bambini, infatti, viene presentato un modello di comportamento positivo: NÁSTJA È ARRIVATA DA SCUOLA. C'ERA SOLO LA MAMMA IN CASA. NÁSTJA SI È SEDUTA AL TAVOLO, HA PRESO UN LIBRO E HA LETTO UNA FIABA. LA MAMMA ERA FELICE.

Отличительными чертами этих книг Толстого стали прекрасные картины повседневной жизни, выразительность, краткость и простота текстов, великолепный русский язык. С поистине бесконечной фантазией Толстой предлагает ребёнку длинные цепочки из коротких, простых и понятных ему фраз: ГУСИ НАШИ // ДЯДЯ ДОМА // БАБА МЫЛА РУКИ // ЛЮДИ ПИЛИ ВИНО // ИДИ СЮДА, ÓЛЯ! // ТЁТЯ БЫЛА ПЁТЮ.

Понемногу фразы удлиняются. Это короткие зарисовки, почти миниатюры быта, доступные каждому ребёнку: ВÁНЬКА НАДЕЛ КОНЬКИ И БЕГАЛ ПО ЛЬДУ // ПЁТЯ И МАША БЫЛИ ГОСТИ У НАСТИ. НАСТЯ ВЗЯЛА ХЛЁБА И МАСЛА, И ОНИ ВМЕСТЕ ЕЛИ, А ПОСЛЕ ПЁЛИ ПЁСНИ.

Многие из них посвящены темам морали и отражают религиозные воззрения Толстого, воспитывают чувства гуманизма, любви к труду, честность, храбрость, доброту, уважение к пожилым людям и к слабым. ДОБРЫЕ ДЕТИ ДАЛИ СЛЕПОМУ СТАРИКУ ЛЕПЁШКУ // ДЁДУ СКУЧНО БЫЛО ДОМА. ПРИШЛА ВНУЧКА, СПЕЛА ПЁСНЮ // ЛЮБИ, ВАНЯ, МАШУ!

Интересно отметить также педагогическую направленность текстов: детям показывается позитивная модель поведения: ПРИШЛА НАСТЯ ПОСЛЕ ШКОЛЫ. ОДНА МАМА БЫЛА ДОМА. НАСТЯ СЕЛА У СТОЛА, ВЗЯЛА КНИЖКУ И ПРОЧЛА СКАЗКУ. МАМА БЫЛА РАДА.

Nei raccontini scritti per chi si avvicinava alla lettura per la prima volta Tolstóy introduce man mano anche delle informazioni di carattere generale, di geografia, di storia e di scienze naturali: IL MARE È BLU E ANCHE IL CIELO È BLU. IL CIELO È PIÙ IN ALTO, IL MARE PIÙ IN BASSO, oppure consigli sul comportamento: ASCIUGA IL FIENO (SUL TETTO) DELLA CASA.

Troviamo anche dei racconti divertenti sulla vita quotidiana: LA BALIA MANGIAVA LA POLENTA. MÁŠA SI SEDETTE IN BRACCIO ALLA BALIA. LA BALIA DIEDE UN PO' DI POLENTA A MÁŠA. UNA MOSCA SI POSÒ SULLA MANINA DI MÁŠA. E MÁŠA DIEDE UN PO' DI POLENTA ALLA MOSCA. LA BALIA ERA SAZIA, MÁŠA ERA SAZIA E ANCHE LA MOSCA ERA SAZIA.

Pian piano il contenuto dei racconti si amplia: temi di cultura generale si alternano a fiabe, favole e fatti della vita reale. I loro personaggi sono animali domestici o selvatici, insetti o persone con le proprie gioie e i propri dolori. In molti racconti l'azione ha un epilogo drammatico, a volte anche tragico: Tolstóy infatti non vuole presentare un quadro edulcorato delle dure condizioni in cui vivono i suoi piccoli contemporanei - prima o poi essi dovranno confrontarsi col crudo mondo reale che li circonda - e non usa un linguaggio affettato con il quale spesso vengono scritti i libri per l'infanzia.

La sua è una lingua ricca, ma asciutta, che rispecchia perfettamente il mondo dei servi, del quale il grande scrittore ci ha lasciato una notevole testimonianza.

Nella sezione I CLASSICI RUSSI del nostro sito al link [E11-4.pdf \(ita-rus.it\)](#) potete immedesimarvi con i contadini russi del XIX secolo e leggere alcuni brani dell'Abbecedario di Tolstóy (con il testo italiano a fronte).

В рассказы, написанные для тех, кто впервые приступает к чтению, Толстой понемногу добавляет сведения общего характера по географии, истории и естественным наукам: МОРЕ СИНЕ И НЕБО СИНЕ. НЕБО ВЫШЕ. МОРЕ НИЖЕ // СУШИ СЕНО НА ДОМЕ.

Здесь можно найти и забавные рассказы на бытовую тему: НЯНЯ ЕЛА КАШУ. МАША СЕЛА НЯНЕ НА РУКИ. НЯНЯ ДАЛА МАШЕ КАШИ. МУХА СЕЛА МАШЕ НА РУКУ. МАША ДАЛА МУХЕ КАШИ. И НЯНЯ БЫЛА СЫТА, И МАША БЫЛА СЫТА, И МУХА БЫЛА СЫТА.

Понемногу тематика рассказов становится шире: тексты для развития общей культуры перемежаются сказками, притчами и историями из жизни. Их герои – домашние и дикие животные, насекомые, люди с их радостями и печалью. Конец многих рассказов драматичен, даже трагичен: Толстой не собирается представлять приукрашенную картину суровых условий жизни своих маленьких современников. Ведь рано или поздно им придётся столкнуться с жестоким окружающим миром. Поэтому язык, которым он пишет, не имеет ничего общего с тем подслащённым языком, который часто используют при написании детских книг.

Его речь богата, но суха, и она верно передаёт реалии жизни подневольного люда, описание которых нам и оставил великий писатель.

В разделе I CLASSICI RUSSI нашего сайта [E11-4.pdf \(ita-rus.it\)](#) вы можете почувствовать себя русскими крестьянами XIX века и прочитать некоторые рассказы из «Азбуки» Толстого (с итальянским переводом).

STÁLIN E MOZART

Questo testo è dedicato alla pianista russo-sovietica Marija Venjamínovna Júdina (1899-1970).

Ispirata dall'insegnamento di San Francesco d'Assisi, questa ragazza di famiglia ebrea si convertì al cristianesimo e dedicò tutta la sua vita alla musica e ad aiutare i bisognosi. Fu una musicista straordinariamente dotata, una delle migliori interpreti al mondo di Schubert, Bach, Beethoven, Brahms e Mozart.

Donava tutto ciò che guadagnava a chi ne aveva bisogno e visse in estrema povertà; andava in scena sempre indossando lo stesso abito lungo nero, con un crocifisso al collo e logore scarpe da ginnastica. Perfino il pianoforte sui cui studiava a casa non era suo, ma preso in affitto.

Una leggenda metropolitana sostiene che nella notte del 5 marzo 1953, quando nella dača di Kúntzevo venne trovato il corpo agonizzante di Stálin, sul suo grammofono girava a vuoto un disco: il Concerto per pianoforte e orchestra n. 23 K488 di W.A. Mozart, eseguito dalla pianista Marija Venjamínovna Júdina e dall'Orchestra Filarmonica di Stato dell'URSS. Probabilmente non sapremo mai se ciò è vero, mentre è assolutamente certo che *quel* concerto era stato trasmesso dalla radio in una cupa notte del 1944, mentre incombeva il penultimo anno di guerra, che Stalin lo aveva ascoltato e che quanto stiamo per raccontarvi è accaduto veramente.

La trasmissione del concerto era terminata da poco, quando alle 3 di notte al Radio Komitjét dell'URSS squilla il telefono:

- Pronto? Qui Radio Komitjét.
 - Sono Stálin.
 - CHIII?
 - Sono STÁLIN. Avete un disco del concerto di questa notte?
 - Sì, certo, Iósif Vissariónovič.
 - Mandatemelo domani mattina in dača.
- Buona notte.

E Stálin chiuse la telefonata.

СТАЛИН И МОЦАРТ

Этот текст посвящается русской советской пианистке Мари́и Вениами́новне Юдиной (1899-1970).

Вдохновлённая учёнием святого Франциска Ассизского, эта девушка из еврейской семьи приняла христианство и всю свою жизнь посвятила музыке и помощи нуждающимся. Она была необыкновенно одарённым музыкантом, одной из лучших в мире исполнительниц Шуберта, Баха, Бетховена, Брамса и Моцарта.

Всё, что она зарабатывала, она отдавала тем, кто нуждался, а сама жила в крайней нищете, выходила на сцену в одном и том же длинном чёрном платье с крестом на груди и в растоптанных кедах. Даже старый рояль, на котором она репетировала дома, был арендованным.

Городская легенда гласит, что в ночь на 5 марта 1953 года, когда на Кунцевской даче было найдено тело умирающего вождя, на его граммофоне звучала пластинка - Концерт для фортепиано с оркестром № 23 K488 В.А. Моцарта в исполнении Мари́и Вениами́новны Юдиной и Государственного филармонического оркестра СССР.

Мы, наверное, никогда не узнаем, так ли это было на самом деле, но совершенно точно известно, что этот концерт транслировался по Московскому радио тёмной ночью 1944 года, в предпоследний год войны, что его слышал Сталин и что то, о чём мы сейчас расскажем, действительно произошло.

Трансляция концерта только что закончилась, когда в три часа ночи в Радиокomiteе СССР зазвонил телефон:

- Алло? Радиокomiteт.
 - Говорит Сталин.
 - КТО?
 - СТАЛИН. У вас есть запись сегодняшнего концерта?
 - Да, конечно, Иосиф Виссарионович.
 - Пришлите мне её завтра утром ко мне на дачу. Спокойной ночи.
- И Сталин положил трубку.

Al povero compagno telefonista venne un colpo. Primo: aveva chiamato Stálin in persona (questo era certo, nessuno avrebbe mai osato fare un simile scherzo), secondo: non c'era nessun disco!!! Ma chi avrebbe osato dire "NO" alla Grande Guida del popolo sovietico? Seguirono concitazione, paura, sgomento e poi una grande frenesia. Bisognava richiamare subito tutti i musicisti! Andare a prendere il maestro e la pianista immediatamente! "Telefonate a tutti, portateli qui anche con la forza! Riaccordate il piano, tirate giù dal letto il tecnico del suono!" – urlava il responsabile della trasmissione.

Maríja Júdina, nella silenzio della sua casa nell'Arbát aveva appena finito la sua magra cena, quando le giunge una telefonata: "Preparatevi, una macchina di servizio sta per venirvi a prendere". Sommessamente Maríja indossa il cappotto e forse intanto pensa che questa volta finirà anche lei in prigione per essere interrogata e torturata, come tanti suoi amici. Ma l'auto gira verso via Prečistenka, la sede della radio. Spiegano a Maríja cosa è successo e lei si siede tranquilla al piano, si scalda solo un po' le mani – suona tutto a memoria - in attesa dell'arrivo del direttore, che giunge in preda al panico: "Stálin capirà che il disco non è la versione originale che abbiamo trasmesso e finiremo tutti in Siberia" - pensa, mentre apre la partitura con la mano tremante (Stálin infatti era noto per esser un appassionato ascoltatore di musica classica). E così alza la bacchetta, ma l'abbassa immediatamente. Non se la sente, se ne va.

Dopo un altro tentativo, miseramente fallito, con un anziano musicista in pensione che manda in confusione tutta l'orchestra, si presenta l'eroe della serata: Aleksánder Vasil'evič Gáuk. Eccellente direttore, uomo buono e grassoccio come una pagnottina, la sua calma infonde coraggio e serenità ai musicisti: "Forza compagni, diamoci dentro!" E così via l'Allegro, via l'Adagio e infine il Rondò – Allegro assai. Il concerto è registrato e con un sospiro di sollievo all'alba se ne vanno tutti a casa.

Бédного товарища из Радиокомитета хватил удар. Во-пéрвых: позвонил сам Стáлин (это уж точно, никто бы не решился так пошутить), а во-вторых: никакой записи не было!!! Но кто бы посмел сказать "НЕТ" Великому Вождю советского народа? Последовали страх, пánика, лихорадочный по́иск решéний. Срóчно разы́скать всех музыкáнтов! Немédленно в́ызвать маéстро и пианиста! "Вызывáйте всех, тащите сюда хоть силой! Настройте рояль, поднимите с постéли звукооперáтора!" - кричал руководитель программ.

Марíя Ю́дина в тишинé своего дóма на Арбáте тóлько закончила свой скромный ўжин, как раздался телефонный звонок: "Собира́йтесь, за вами приедет служéбная машина". Марíя мéдленно надевала пальтó, возможно, думая при éтом, что на этот раз она окáжется в тюрьмé, где её б́дут допрашивать и пытáть, как и мнóгих её знакомых. Но машина едет на Преч́истенку, где находится Радиокомитет. Марии объясня́ют, что произошло, и она, чуть размяв р́уки, спокойно садится за рояль. Она всегда игра́ет всё по пáмяти, нóты ей не нужны. Ждут прихода дирижёра, тот в пánике и отчáянии: "Стáлин поймёт, что запись - это не оригинальная вéрсия, котóрую мы передавали, и мы все окáжемся в Сибíри", - думает он, открывáя дрожащей рукóй партит́уру. (Стáлин, кстáти, был больш́им любителем класс́ической мýзыки). Он поднимáет пáлочку, но тут же опуска́ет её. Не в́держав, он уходит.

Пóсле очереднóй неудáчной попы́тки с пожилым дирижёром-пенсионером, котóрый приводит весь оркéстр в замешáтельство, появля́ется герóй вéчера - Александр Васильевич Гáук. Прекрасный дирижёр, человек дóбрый и упитанный, как колобóк, он своим спокойствием вселя́ет в музыкáнтов мýжество и увéренность: "Дава́йте, товарищи, за дéло!". И вот ужé звучит Allegro, Adagio и, наконец, Rondò - Allegro assai. Концёрт записан, и со вздохом облегчéния на рассвéте все разъезжáются по домáм.

Il disco, stampato in un unico esemplare, verrà consegnato a Kúntsevo poche ore dopo, con la semplice indicazione: per Iósif Stálin.

Pochi giorni dopo Maríja Júdina ricevette da Stálin una lettera di ringraziamento e la somma di 2000 rubli (una cifra notevole per quei tempi). Ma Maríja Venjamínovna non li tenne per sé e gli scrisse queste parole: "Vi ringrazio, Iósif Vissariónovič per il Vostro aiuto. Pregherò per Voi giorno e notte e chiederò al Signore di perdonare i Vostri peccati nei confronti del popolo e del paese. Il Signore è misericordioso e Vi perdonerà. Il denaro lo donerò alla chiesa che frequento."

Ecco, questa era Maríja Júdina.

In quegli anni per simili parole (e anche per molto meno!) si poteva pagare con la vita. Tuttavia alla Júdina non accadde nulla, e sopravvisse alla "guida dei popoli" di ben 17 anni, continuando a seguire il suo credo.

Диск, отпечатанный в единственном экземпляре, через несколько часов доставляется в Кунцево с простой пометкой: для Иосифа Сталина.

Несколько дней спустя Мария Юдина получила от Сталина благодарственное письмо и 2000 рублей (немалая по тем временам сумма). Но Мария Вениаминовна не оставила их себе и написала Сталину такие слова: "Благодарю Вас, Иосиф Виссарионович, за Вашу помощь. Я буду молиться за Вас день и ночь и просить Господа простить ваши великие грехи перед людьми и страной. Господь милостив и простит Вас. Я отдам деньги в церковь, в которую я хожу".

Вот такой была Мария Юдина.

За подобные слова (да и за намного меньшее!) в те годы можно было заплатить жизнью. Однако с Юдиной ничего не случилось, и она на целых 17 лет пережила «вождя народов», продолжая следовать своему жизненному кредо.

COME SI CHIAMANO I CASI RUSSI

Nella lingua russa moderna sono presenti sei casi. I nomi di quattro di questi non creano problemi, quantomeno a chi ricorda un po' di latino:

1. ИМЕНІТЕЛЬНЫЙ (iminitil'nyj) da ИМЯ - nome (nominativo)
2. РОДІТЕЛЬНЫЙ (raditil'nyj) - da РОД (rot - genere), РОДІТЕЛЬ (raditil' - genitore), РОДІТЬ (radit' - partorire), РОДІТЬСЯ (radit'sja - nascere) (genitivo)
3. ДАТЕЛЬНЫЙ (dàtil'nyj) - da ДАТЬ, dare (dativo)
4. ВИНІТЕЛЬНЫЙ (vinìtil'nyj) - da ВИНІТЬ (vinit' - accusare), ВИНÁ (vinà - colpa, accusa) (accusativo).

Questi termini sono stati presi in prestito dai padri della grammatica russa nel XV - XVII secolo dal greco antico e dal latino.

НАЗВÁNИЯ РУССКИХ ПАДЕЖЕЙ

В современном русском языке существует шесть падежей. Названия четырёх из них не вызывают вопросов, по крайней мере у того, кто немного помнит латынь.

1. Именительный - от ИМЯ
2. Родительный - от РОД, РОДІТЕЛЬ, РОДІТЬ, РОДІТЬСЯ
3. Дательный - от ДАТЬ
4. Винительный - от ВИНІТЬ, ВИНÁ.

Эти термины были заимствованы отцами русской грамматики в XV - XVI веках из древнегреческого и латинского языков.

Al sesto ed ultimo caso venne posto nel 1775 il nome di ПРЕДЛОЖНЫЙ (pridložnyj – prepositivo) dalla parola ПРЕДЛОГ (pridlòg – preposizione) perché questo caso si può usare solo con le preposizioni. Il nome gli fu dato nientepopodimeno che dal grandissimo studioso ed enciclopedista Mihail Lomonosov: ebbene sì, proprio QUEL Lomonosov al quale è intitolata l'Università Statale di Mosca "MGU". Per quanto riguarda invece il penultimo caso, chiamato ТВОРИТЕЛЬНЫЙ (tvaritil'nyj), tradotto in "strumentale" nelle principali lingue europee, sappiate che non ha nulla in comune con la parola ИНСТРУМЕНТ (instrumjènt - strumento).

Il nome ТВОРИТЕЛЬНЫЙ venne introdotto nel 1596 da Lavrentij Zyzànij, celebre religioso e linguista di origine belorusso-ucraïne e proviene dal verbo ТВОРИТЬ (tvarit' - creare), che ai giorni nostri si usa esclusivamente per grandi maestri in campo artistico e letterario, definiti "creatori".

E così è chiamato anche il Dio Creatore: ТВОРÉЦ (tvarièts). Da ТВОРИТЬ sono state generate e ampiamente utilizzare altre parole, anche se con lo spostamento dell'accento che influisce sulla pronuncia, come ТВО́РЧЕСТВО (tvòrcistva – creatività) e ТВО́РЧЕСКИЙ (tvòrciskij - creativo). È curioso, però, come nel linguaggio colloquiale questo verbo abbia cambiato il proprio significato e venga usato per dire "combinare guai": ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ? (što ty natvaril? - Che cosa/che guaio hai combinato?). Nel prossimo testo scoprirete che cosa è riuscito a combinare il grandissimo Dostojevskij con questa parola, facendo letteralmente impazzire i poveri traduttori!

Шестой и последний падеж русского языка получил в 1775 году название «предложный» от слова «ПРЕДЛОГ», потому что этот падеж не употребляется без предлогов. Падеж получил это название ни много ни мало от великого учёного-энциклопедиста Михайла Ломоносова, да, да, от того самого, чьё имя носит Московский государственный университет, МГУ.

Что же касается предпоследнего (творительного) падежа, переведённого как "strumentale" на основные европейские языки, его название лексически не имеет ничего общего со словом "инструмент". Оно было введено украинским и белорусским священником и языковедом Лаврентием Зизанием в 1596 году и происходит от глагола ТВОРИТЬ (creare), который сейчас используется исключительно в отношении великих мастеров искусства и литературы, именуемых словом «творец».

Творцом называют и Бога - Создателя. От ТВОРИТЬ произошли и широко употребляются другие родственные слова, например, ТВО́РЧЕСТВО и ТВО́РЧЕСКИЙ, на произношение которых повлияло смещение ударения. Любопытно, что в разговорной речи этот глагол поменял своё значение и используется в смысле ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ?

Из следующего текста вы узнаете, что "натворил" великий Достоёвский и почему он буквально свёл с ума несчастных переводчиков!

UNA STRANA “CREATURA”

Cosa vi viene in mente quando in italiano sentite la parola *creatura*? Sicuramente penserete ad un tenero bebè, oppure ricorderete le creature di Dio delle Sacre Scritture. Anche il suo analogo in russo (ТВАРЬ - *tvar'*, dal verbo *creare*, ТВОРИТЬ – *tvarit'*) è citato nella Bibbia: prima del Diluvio Universale Noè radunò nella sua arca “per ogni creatura una coppia” (КАЖДОЙ ТВАРИ ПО ПÁРЕ: *káždaj tvári pa páre*).

Tuttavia, nel linguaggio colloquiale russo e a differenza dall'italiano, ТВАРЬ ha tutto un altro significato: è la definizione - estremamente offensiva – di una persona vile, meschina e disgustosa, sia essa uomo o donna. “Ehi, tu, brutta carogna!” (АХ ТЫ, ТВАРЬ! - *Ah, ty tvar'!*) si può sentire al culmine di un conflitto che poi si tramuterà in una brutta rissa.

La parola ТВАРЬ è ben nota in Russia non solo per questa ragione, ma soprattutto grazie a Dostoévskij e al suo romanzo, “Delitto e Castigo”, un classico della letteratura russa: il protagonista dell'opera, Raskól'nikov, uccide una vecchia usuraia e, dopo essersene pentito, confessa all'amata Sonia il delitto. Nel lungo e doloroso confronto con Sonia il protagonista si pone questa domanda: “Sono io solo una tremante *tvar'*, oppure ho il diritto di...?” (ТВАРЬ Я ДРОЖА́ЩАЯ ИЛИ ПРА́ВО ИМЕ́Ю? - *Tvar' ja dražàščiaja ili prava imèju?*).

Qualsiasi russofono che legga queste righe - peraltro ormai diventate un aforisma - immagina qualcosa di molliccio, umido, patetico e tremolante, simile ad una larva di insetto, ad un verme o a un pidocchio, ma le traduzioni in italiano, come spesso accade, non rendono giustizia all'originale

СТРАННОЕ СОЗДАНИЕ

Что вам приходит в голову, когда вы слышите итальянское слово *creatura*? Вы, конечно, представите себе очаровательного младенца или же вспомните библейские тексты. В русском языке также есть аналог слова *creatura* (ТВАРЬ), который происходит от глагола «ТВОРИТЬ» (1) и приводится в Библии. Ной, собирая перед Всемирным потопом в свой ковчег различных животных, захотел взять «КАЖДОЙ ТВАРИ ПО ПÁРЕ». Однако, в отличие от итальянского языка, в русской разговорной речи слово ТВАРЬ имеет совершенно другое значение: это крайне оскорбительное наименование подлого, низкого, отвратительного человека, будь то мужчина или женщина. «АХ ТЫ, ТВАРЬ!» - можно услышать в кульминационный момент конфликта, затем переходящего в жестокую драку. Слово ТВАРЬ хорошо знакомо в России и благодаря Достоевскому и его знаменитому роману «Преступление и наказание», шедевру русской литературы. Главный герой романа, Раскóльников, убивает старуху-процентщицу и, раскаявшись, признаётся в этом преступлении своей возлюбленной Соне. В долгом и мучительном разговоре с Соне́й он задаёт такой вопрос: “ТВАРЬ Я ДРОЖА́ЩАЯ ИЛИ ПРА́ВО ИМЕ́Ю?”

Любой носитель языка, читающий эти строки, ставшие уже афоризмом, представляет себе что-то мягкотелое, мокрое, дрожащее, жалкое и в то же время отвратительное типа личинки насекомого, червя или вши. Ни один итальянский перевод, как и во многих других случаях, не передаёт верный смысл оригинала.

. Raskól'nikov si domanda se egli sia un grande uomo, al quale è consentito agire al di sopra della legge morale per un bene superiore o se, invece, non sia altro che una persona qualunque, un "ommicchio", per dirla con Leonardo Sciascia. Nelle varie traduzioni in italiano la frase è stata resa così: "Sono solo una tremante creatura...", oppure "sono solo un inutile pavido...", "sono solo una creatura impaurita...", ma non sempre e non tutte rendono ciò che essa suscita nell'immaginario di un russofono. Volete cimentarvi anche voi e darci la vostra traduzione? ☺

(1) Lo stretto legame tra il sostantivo ТВАРЬ (TVAR') e il verbo *creare* (ТВОРИТЬ - TVARÌT'), anche se vengono scritti in maniera diversa, si spiega con la famosa regola della contrazione delle vocali che fa tramutare la "O" atona in una "A".

Раскóльников спрашивает себя, является ли он великим человеком, которому дозволено во имя высшей цели преступить моральный закон, или же всего лишь обычным человеком или «человечишкой», по определению Леона́рдо Ша́ша. В различных итальянских переводах эта фраза передана так: «дрожящее создание», «трусливое ничемное создание» или «испуганное создание». Но ни один из вариантов не передаёт того, что возникает в воображении русскоязычного читателя. Хотите попробовать и вы предложить ваш вариант? ☺

(1) Существительное ТВАРЬ и глагол ТВОРИТЬ пишутся по-разному, но тесно связаны между собой. Различие объясняется правилом произношения безударных гласных, которое превращает «О» в «А».

IN RUSSIA NON C'È POSTO PER I "KOLIÒNI"

Un ridente villaggio sito ad un centinaio di chilometri a sud-est di Mosca è stato alcuni anni fa sotto i riflettori della stampa, grazie alla geniale trovata di un imprenditore agroalimentare, tale Michail Šljàpnikov.

La genialata di Michail consisteva - nientedimeno - nell'aver emesso una propria valuta interna, battezzata con il nome di **koliòn** (**колион**), al plurale **koliòny** (**колионы**). Il nome non ha nulla a che vedere con l'assonante sostantivo italiano, ma deriva da **Koliònovo**, l'amena località in cui vive il protagonista della vicenda (-OVO in russo è la desinenza di molte denominazioni di cittadine come Ivànovo, Domodèdovo, Orèkhovo, Bùtovo e tante altre ancora. Come a dire "che viene da Koliòn", "di Ivàn", di "Domodèd" ecc.).

Naturalmente sono immediatamente intervenute le autorità: dopo un'inchiesta durata circa un anno, la procura di Mosca ha vietato i koliòni perché in base alle leggi vigenti rappresentavano una minaccia al sistema finanziario della Federazione. Al processo Šljapnikov si difese egregiamente, sostenendo che l'emissione dei suoi "koliòni" avrebbe aiutato il suo villaggio a riprendersi da una forte crisi economica e demografica, senza ricorrere ad esosi prestiti bancari. In pratica al momento dell'ordine dei prodotti il cliente pagava anticipatamente in "koliòni" per finanziare gli allevatori e gli agricoltori, che avrebbero poi successivamente "restituito" il finanziamento al ritiro dei prodotti ordinati: patate, cetrioli, sementi ecc.

Tuttavia le argomentazioni di Šljapnikov non convinsero la magistratura e ... addio "koliòni"! Ma l'imprenditore non si è arreso e subito dopo la sentenza ha digitalizzato i suoi "koliòni". Chissà... saranno ancora in corso?

В РОССИИ НЕТ МЕСТА "КОЛИОНАМ"

Нéсколько лет назáд, благодаря гениальной идéе фёрмера Михайла Шляпникова, в пóле зрénия российских СМИ попáла милая деревушка в нéскольких сотнях киломётров к юго-востоку от Москв́ы.

Её гениальность заключáлась в том, что он решил вы́пустить ни мнóго ни мáло соб́ственную валюту под назв́анием "колион" (во мнóжественном числе "колионы"). Э́то слóво не имéет ничегó общ́его с созв́чным италýнским существительным и происходит от назв́ания живописной деревни Колионово, где проживáет герóй нáшей истóрии (окончание -ОВО чáсто встречáется в рýсском языкé в назв́аниях населённых пýнктов: Ивáново, Домодéдово, Орéхово, Бýтово и т.п.).

Естéственно, в дéло срáзу вмешáлись влáсти: пóсле расслédоваия, дл́ившегося почт́и год, прокурату́ра гóрода Москв́ы запрети́ла "колионы", пóскóльку, сгласно дéйствующему законодáтельству, они представля́ют угрóзу для финансово́й систéмы РФ. В судé Шляпников умéло защищáлся, утверждáя, что вы́пуск его "колионов" помóг бы егó деревне опрáвиться пóсле тяжéлого эконо́мического и демограф́ического кр́изиса, не прибегáя к дороѓим бáнковским кред́итам. Механ́изм был такóв: клиент заказывал продýкты, оплачивая их "колионами", чтóбы зарáнее финансировать фёрмеров, котóрые в послéдствии «возмести́ли» бы финансирование заказанной продýкцией: картошкой, огурцáми, семенáми и т.п.

Однако дóводы Шляпникова суд не убеди́ли и...прощáйте, "колионы"!

Но предпринимáтель не сд́ался и б́ыстренько пóсле судá оцифровáл свои "колионы". Кто знáет, возмóжно, они и по сей день нахóдятся в оборóте?

NATALE ASPETTERÀ!

Non abbiate fretta di augurare Buon Natale il 25 dicembre ai vostri amici russi. Dovrete aspettare 13 giorni! Eh, sì, perché il mondo occidentale vive secondo il calendario gregoriano promulgato da Papa Gregorio XIII (da qui il nome gregoriano), mentre per le feste religiose in Russia vige ancora il vecchio calendario giuliano, basato sui calcoli dell'astronomo Sosigene di Alessandria d'Egitto e introdotto nel 46 a.C. da Giulio Cesare (da cui prende il nome). Il calendario giuliano era impreciso e ogni 128 anni si presentavano dei giorni "di troppo", motivo per cui fu necessaria la sua riforma, spostando il calendario 13 giorni indietro.

Il passaggio al НО́ВЫЙ СТИЛЬ (Nóvyj stil' - Nuovo Stile), come venne chiamato in Russia, avvenne solo il 14 febbraio 1918, per decreto di Lenin. La Chiesa ortodossa (ПРАВОСЛА́ВНАЯ ЦÉРКОВЬ) cercò di adattarsi al nuovo sistema, ma tale innovazione fu molto impopolare tant'è che venne cancellata dopo soli 24 giorni: perciò ancora oggi le feste religiose seguono il vecchio calendario giuliano, detto anche Vecchio Stile (СТА́РЫЙ СТИЛЬ – Stáryj stil'). Poiché la differenza tra i due calendari – giuliano e gregoriano - è di 13 giorni, i russi celebrano, ad esempio, l'Annunciazione (БЛАГОВÉЩЕНИЕ) il 7 aprile anziché il 25 marzo, ed esattamente 9 mesi dopo, il 7 gennaio, festeggiano il Natale (РОЖДЕСТВО́ - Raždjestvó). In breve: per i credenti russi tutte le feste, eccetto la Pasqua, sono più avanti di 13 giorni rispetto a noi.

РОЖДЕСТВО́ ПОДОЖДЕ́Т!

25-го декабря не спешите поздравлять ваших русских друзей с Рождеством. Вам придётся подождать целых 13 дней! Да-да, потому что западный мир живёт по григорианскому календарю, введённому папой Григорием XIII (отсюда его название – григорианский), в то время как для религиозных праздников в России всё ещё действует старый юлианский календарь, введённый в 46 г. до н.э. Юлием Цезарем (отсюда его название) на основании расчётов александрийского астронома Созигена. Юлианский календарь был неточным, и каждые 128 лет набегали «лишние дни». Вот почему понадобилось его реформировать, сместив календарь на 13 дней.

В России переход к тому, что получило название НО́ВЫЙ СТИЛЬ, произошёл лишь 14 февраля 1918 года, по декрету В. И. Ленина. ПРАВОСЛА́ВНАЯ ЦÉРКОВЬ попыталась приспособиться к новой системе, но новшество не прижилось, и спустя 24 дня было отменено. Таким образом, религиозные праздники отмечаются по старому, юлианскому календарю, иными словами, по СТА́РОМУ СТИ́ЛЮ. Поскольку разница между двумя календарями - юлианским и григорианским - составляет 13 дней, русские отмечают БЛАГОВÉЩЕНИЕ 7 апреля вместо 25 марта, а ровно через 9 месяцев – 7 января – РОЖДЕСТВО́ ХРИСТО́ВО. Короче, для православных верующих все праздники, кроме Пасхи, сдвигаются по сравнению с нашими на 13 дней вперёд.

Poiché però in quasi tutto il resto del mondo cristiano le celebrazioni festive cadono il 25 dicembre e nessuno ha voglia di aspettare i regali fino al 7 gennaio, in Russia l'usanza di addobbare l'albero di Natale (l'abete: ЁЛКА – jólka), scambiarsi auguri, regali e mangiare abbondantemente si è spostata verso la notte di Capodanno. Questo ha salvato il Natale ortodosso dalla macchia del consumismo, che è così evidente in Occidente. Così il Natale ortodosso rimane una pura festa religiosa.

Поско́льку почти́ во всё́м оста́льном христи́анском ми́ре пра́зднования прихо́дятся на 25 декаб́ря, а жда́ть подáрков до 7 янва́ря нико́му не хо́чется, обы́чай наряжа́ть ЁЛКУ, обме́ниваться поздра́влениями и подáрками, а та́кже обильно́ угоща́ться в Росси́и сме́стился на ново́годнюю́ ночь. Э́то спасло́ правосла́вное Рожде́ство от налёта потреби́тельства, кото́рый так заме́тен на За́паде. В ито́ге правосла́вное Рожде́ство остаётся чи́сто религио́зным пра́здником.

IL DIFFICILE DESTINO DELL'ALBERO DI NATALE (IN RUSSIA)

Come nei Paesi occidentali, anche in Russia alla fine di dicembre gli alberi di Natale decorati compaiono in ogni casa, nelle piazze e nei negozi. Ma è sempre stato così?

L'iniziatore dell'albero di Natale fu Pietro I. Con il suo decreto sul passaggio alla cronologia europea (fino al 1699, il Capodanno iniziava in Russia il 1° settembre), egli, seguendo il modello tedesco, prescriveva che in questo giorno si organizzassero fuochi d'artificio e luminarie, si scambiassero auguri e regali, e che le case e le strade fossero decorate con alberi e "rami di pino e ginepro". Ma la tradizione non prese piede.

У ЁЛКИ ТРУ́ДНАЯ СУДЬБА́

Как и в западных странах, в конце декабря в России в каждом доме, на площадях, в магазинах появляются украшенные ёлки. Но всегда ли так было?

Инициатором появления новогодней ёлки был Пётр I. Своим указом о переходе на европейское летоисчисление (до 1699 года Новый год начинался в России 1 сентября) он, по немецкому образцу, предписывал устраивать в этот день фейерверки и иллюминацию, обмениваться поздравлениями и подарками и украшать дома и улицы деревьями и «ветвями сосновыми и можжевёловыми». Традиция не прижилась.

Nel 1817, la futura imperatrice russa di origine tedesca mise nuovamente un albero di Natale nelle sue stanze. Il suo esempio fu seguito dalla nobiltà più ricca. L'usanza straniera fu criticata per molti anni sia dagli slavofili sia dalla Chiesa ortodossa, che divenne più tollerante solo verso la fine del XIX secolo. Non solo l'abete decorato in sé, ma anche tutto il suo festoso contorno di canti, danze, cori e costumi in maschera, divenne noto come "albero di Natale". Comparsa l'espressione "andare all'albero di Natale". Gli alberi di Natale erano decorati con candele e giocattoli di cotone, cartapesta e oggetti di fine vetro. Gli addobbi erano molto costosi, quindi spesso si appendevano pan di zenzero, caramelle, noci, mele (che venivano tolte alla fine delle feste e regalate agli ospiti), oltre a ghirlande di carta e oggetti di cartone fatti in casa. I bambini li preparavano con entusiasmo in anticipo. Di norma, all'inizio solo i bambini delle famiglie benestanti si godevano l'albero di Natale. In seguito, però, la festa si diffuse maggiormente. Molti poeti e scrittori ricordano con nostalgia l'albero di Natale della loro infanzia. Con lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, il paese fu travolto da un'ondata di odio verso tutto ciò che era tedesco e gli alberi di Natale furono cancellati. Ma dopo la rivoluzione, l'albero di Natale diventerà un simbolo di uguaglianza. Il primo albero di Natale "comunista" in una scuola di Mosca nel 1919 (anno della fame e della guerra civile) fu voluto da "Lenin in persona" che addirittura organizzò personalmente l'acquisto dei regali e trascorse alcune ore con i bambini. Fino alla morte di Lenin, gli alberi di Natale nelle scuole erano obbligatori.

В 1817 году будущая российская императрица немецкого происхождения снова поставила ёлку в своих покоях. Её примеру последовали очень обеспеченные дворяне. Чуждый обычай много лет подвергался критике со стороны как славянофилов, так и православной церкви, которая стала более лояльно относиться к ёлке лишь к концу XIX века. "Ёлкой" стало называться не только само украшенное дерево, но и праздничное действо вокруг него, с песнями, плясками, хороводами, маскарадными костюмами. Появилось выражение «пойти на ёлку». Ёлки украшались свечами и игрушками из ваты, папье-маше и тонкого стекла. Покупные игрушки стоили очень дорого, поэтому часто на ёлку вешали пряники, конфеты, орехи, яблоки (которые в конце праздника снимали и раздавали гостям), а также самодельные бумажные гирлянды и подделки из картона. Их дети с восторгом готовили заранее. Как правило, поначалу ёлкой наслаждались дети из состоятельных семей. Однако позже этот праздник распространился довольно широко. Многие поэты и писатели с ностальгией вспоминали ёлку своего детства. С началом Первой мировой войны страну захлестнула волна ненависти ко всему немецкому, и ёлки отменили. После революции ёлка должна была стать символом равноправия. На проведении первой «коммунистической» ёлки в одной из школ Москвы в 1919-ом голодном (шла гражданская война) году настоял «сам» Ленин, который даже лично организовал закупку подарков и провёл с детьми несколько часов. До смерти Ленина ёлки в школах были обязательными.

Tuttavia, dopo la morte di Lenin, l'antica usanza venne considerata un retaggio religioso. La propaganda del Partito condizionò anche le menti dei piccoli abitanti dell'URSS, anche con le poesie: "Non abbattete le foreste inutilmente! Il giorno sarà cupo e grigio! Se vai all'albero, non sei un pioniere!". Nel 1926 l'albero di Natale venne dichiarato antisovietico e nel 1929 le celebrazioni natalizie furono vietate in tutta l'URSS. Pattuglie di giovani comunisti andavano di porta in porta a controllare se qualcuno avesse un albero di Natale in casa.

Quattro giorni prima del Capodanno del 1935, l'albero fu inaspettatamente restituito ai cittadini sovietici. L'idea fu sostenuta dallo stesso Stalin. Era necessario dimostrare a tutti che "la vita è diventata migliore, la vita è diventata più allegra"! Ded Marós (Nonno Gelo) fu "legalizzato" e per la prima volta apparve la sua "nipotina" Snjegúročka (La Fanciulla di neve), che ancora oggi fa parte obbligatoriamente della festa di Natale dei bambini.

Gli alberi di Natale per bambini con tutto il loro festoso contorno iniziano nei teatri, nei circhi, nelle piste di pattinaggio, nelle scuole e negli asili con la partecipazione di questi personaggi già il 25 dicembre e continuano per tutte le vacanze, fino al 10 gennaio. Durante questo periodo ogni bimbo assiste a due o tre spettacoli di questo tipo, al termine dei quali riceve un regalo commestibile (un'eco degli anni della carenza di beni alimentari): un sacchetto o una scatola di dolci. Alla festa si canta una canzone di Capodanno, ben nota a tutti: "Nella foresta è nato un albero di Natale. Nella foresta è cresciuto. In inverno e in estate era snello e verde".

Le decorazioni vengono tenute sull'albero fino al Vecchio Capodanno (14 gennaio), al quale sarà dedicata una storia a parte.

Однако после смерти Лёнина старый обычай стали считать религиозным пережитком. Партийная пропаганда обрабатывала и мозги маленьких жителей СССР, в том числе стихами: «Не руби лесá без толку! Будет день угрюм и сер! Ёсли ты пошёл на ёлку, Значит, ты – не пионер!» В 1926 году рождёственная ёлка была признана антисоветской, а в 1929 году празднование Рождества запретили во всём СССР. Патрули из молодых коммунистов ходили по домам и проверяли, не стоит ли у кого ёлка.

За четыре дня до Нового года, 1935-го года, ёлку неожиданно вернули советским гражданам. Эту идею поддержал «сам» Сталин. Надо же было показать всем, что «жить стало лучше, жить стало веселее»! Был «узаконен» Дед Мороз, а также впервые появилась его «внучка» Снегурочка, которая и поныне является обязательной участницей детского праздника.

Детские ёлки в театрах, цирках, на катках, в школах и детских садах с этими персонажами начинаются уже 25 декабря и идут все каникулы – до 10 января. За этот период каждый ребёнок посещает два-три таких представления, где в конце спектакля получает съедобный подарок (отголосок лет дефицита): пакетик или коробочку с конфетами. На празднике обязательно исполняется знакомая всем новогодняя песенка - «В лесу родилась ёлочка. В лесу она росла. Зимой и летом стройная, Зелёная была».

Украшения с ёлки не снимают до самого Старого Нового года (14 января), которому будет посвящён отдельный рассказ.

IL VECCHIO CAPODANNO E NON SOLO

Così come la settimana che precede la Pasqua è chiamata Settimana Santa, nella Chiesa ortodossa russa i 12 giorni che vanno dalla festa della Natività (7 gennaio) al Battesimo di Gesù (19 gennaio) sono chiamati SVJÁTKI (**giorni santi**) e venivano particolarmente celebrati. Questa tradizione affonda le proprie radici nel paganesimo: già nell'antico Egitto, nell'antica Grecia e nell'antica Roma, i giorni del solstizio d'inverno erano accompagnati da rituali e incantesimi propiziatori al raccolto e alla riproduzione del bestiame.

Anche gli antichi Slavi festeggiavano questi giorni con canti, giochi esuberanti, girotondi, danze intorno al fuoco, scherzi divertenti, corse in slitta o andando di casa in casa offrendo canti in cambio di doni simbolici o travestendosi da animali o personaggi delle fiabe: Ivánuška Lo Scemo, una vecchia ricurva, un vecchio o un diavolo con le corna e il montone messo a rovescio e, infine, da orso, l'animale prediletto dagli slavi.

I giochi e i raduni dei giorni santi nei villaggi erano un'opportunità unica di conoscersi per coloro che avevano raggiunto l'età del matrimonio, soprattutto perché dopo iniziava il tradizionale periodo dei matrimoni (libero dai digiuni e dal pesante lavoro quotidiano dei contadini).

Si riteneva che in questi giorni si indebolisse il confine tra il mondo degli umani e quello degli spiriti, che questo fosse un periodo magico, il culmine del dilagare del potere delle forze del male e delle perniciose attività degli stregoni.

СТÁРЫЙ НÓВЫЙ ГОД И НЕ ТÓЛЬКО

Подóбно томú, как неделю пéред Пáсхой назывáют Святой неделей, в рúсской правослáвной цéркви 12 дней от прáздника Рождествá (7 января) до Крещéния (19 января) назывáется слóвом СВЯТКИ (святы́е дни). Традиция прáзднования святок ухóдит корня́ми в язýчество. В Дрéвнем Егíпте, в Дрéвней Грéции, в Дрéвнем Рíме на дни зímнего солнцеворóта приходíлись прáздники с обрýдами и заклинáниями об урожа́е и приплóде скотá.

Дрéвние славя́не тáкже отмеча́ли э́ти дни пёснями, б́уйными й́грами, хоровóдами, пля́сками вокрýг кострá, весёлыми продёлками, катáнием на саня́х, колядовáнием, переодевáнием в зверей́ или скáзочных персона́жей: Ива́нушку-дурачка́, согбённую старóху, старика́ й́ли чёрта в в́ывернутом наизна́нку мохна́том тулúпе и с рога́ми, а тáкже в любíмого славя́нами медвёдя.

Свя́точные й́грища и посидёлки в деревня́х представля́ли собо́й уника́льную возмо́жность знако́мств для тех, кто достíг бра́чного вóзраста, тем бо́лее что по́сле святок наступáло традицио́нное вре́мя сва́деб (свобóдное от постóв и тяжёлого каждодне́вного крестья́нского трудá).

Счита́лось, что в э́ти дни размывáется граница ме́жду ми́ром люде́й и ми́ром дýхов, э́то волшебное вре́мя, пик разгýла нечистой síлы и па́губной де́ятельности колдунóв.

Come non approfittare di questa occasione per guardare al futuro e scoprire la risposta alle due principali domande che preoccupavano il contadino: le previsioni sul raccolto e sul proprio destino per tutto l'anno a venire!

La predizione del futuro (o divinazione) era particolarmente popolare tra le ragazze nubili. Per sapere se erano destinate a sposarsi presto, le ragazze solevano prendere un piatto in cui mettevano pezzettini di pane, sale, argilla, carbone e un anello. Il piatto veniva coperto con un asciugamano, cantando canzoni rituali, poi - senza guardare - tiravano fuori un oggetto da sotto l'asciugamano, e a ciascuna toccava qualcosa: e chi avrebbe preso l'anello, si sarebbe sicuramente sposata entro l'anno! Altre mettevano un pettine sotto il cuscino, sperando con il suo aiuto di vedere in sogno il "predestinato" (invitandolo a venire a pettinarsi). Oppure uscivano in strada e ascoltavano il suono delle campane: da dove proveniva il suono della campana, da lì si doveva aspettare il promesso sposo. Un'altra usanza era gettare le scarpe oltre il cancello oppure legare le corna della vacca con la propria cintura, la sera: il mattino seguente, in base alla direzione della punta della scarpina o delle corna della vacca, avrebbero saputo dove sarebbe andata in sposa. Infine, versavano cera fusa o stagno nell'acqua, bruciavano della carta e cercavano di indovinare il futuro dalle loro sagome.

Le qualità del futuro sposo venivano determinate con l'aiuto di... un gallo. Le ragazze spargevano vari oggetti sul pavimento e liberavano il gallo.

Как не воспользоваться такой возможностью заглянуть в будущее и узнать ответ на два основных вопроса, волновавших крестьянина: виды на урожай и личная судьба в пределах всего следующего года!

Особенно популярны были гадания среди незамужних девушек. Чтобы узнать, суждено ли в скором времени выйти замуж, девушки брали блюдо, в которое клали кусочки хлеба, соли, глины и угля и одно кольцо. Блюдо накрывали полотенцем, распевая обрядовые песни, потом не глядя вынимали один предмет из-под полотенца, кому что достанется. Если кольцо – в течение года обязательно выдешь замуж!

Другие подкладывали себе под подушку гребень, надеясь с его помощью во сне увидеть «суженого» (приглашали его «приходить причёсываться»). Выходили на дорогу и слушали, не звенит ли колокольчик. Откуда слышен звон, оттуда и ожидай жениха. Ещё бросали обувь за ворота или обвязывали корове с вечера рогá своим поясом: куда покажет носок, куда ляжет корова рогáми к утру – туда и замуж идти. Выливали в воду расплавленный воск или олово, сжигали бумагу и по очертаниям пытались угадать будущее.

Качества будущего супруга определяли с помощью... петуха. Девушки разбрасывали по полу разные предметы и пускали петуха.

Se andava verso il grano, il marito sarebbe stato ricco, se verso l'acqua, sarebbe stato un bevitore, se verso il denaro, sarebbe stato un giocatore d'azzardo e se verso la cenere, sarebbe stato un fumatore. Alcune ascoltavano l'abbaiare dei cani: se l'abbaiare era rauco, il marito sarebbe stato vecchio.

Le divinazioni durante gli Svjátki non sono solo un'arcaica reminiscenza delle credenze pagane, ma anche un intrattenimento molto coinvolgente. Esse hanno costituito nella cultura russa un enorme e straordinario *corpus* di elementi del folklore nazionale, oltre ad aver dato luce in letteratura al genere del racconto di Natale o degli Svjátki, con l'immane miracolo e conclusione felice. L'amore del popolo russo per la magia si è riflesso infine nelle opere di grandi scrittori, come Gogol' e Bulgakov.

Da ragazza, l'autrice di queste righe era appassionata di divinazioni e cercava predire il futuro con l'aiuto della "più veritiera" (secondo le parole della sua tata), ma altresì con la più terribile delle divinazioni: tramite specchi posti a una certa angolazione dai quali si vede una serie infinita di riflessi. Se non chiudi gli specchi in tempo, le forze del male ti colpiranno il viso e resterai con una guancia nera per il resto della vita!

Inutile dire che le a tratti violente feste di massa e, ancor più, il rivolgersi alle forze del male per chiedere aiuto, furono severamente censurate dalla Chiesa ortodossa. Già nel 1684 il decreto del Patriarca Gioacchino che proibiva le scempiaggini durante gli Svjátki e osservava che "tutti questi divertimenti conducono l'uomo a un peccato che danneggia l'anima".

Если он подбегал к зерну — муж будет богатым, если к воде — пьющим, к деньгам — игроком, а если к золе — курящим. Некоторые прислушивались к лаю собак: если лай хриплый — будет муж старым.

Святочные гадания — не только пережиток языческих верований, но и очень захватывающее развлечение. Они сформировали в русской культуре огромный пласт уникального фольклора, а в литературе — жанр рождественского или святочного рассказа с присутствием чудесного и с благоприятным финалом. Любовь русского народа к волшебству отразилась и в произведениях великих писателей, в том числе Гоголя и Булгакова.

В молодости увлекалась гаданиями и автор этих строк, пытаясь заглянуть в будущее с помощью «самого верного» (по словам её няни), но и самого страшного из гаданий — с поставленными под определённым углом зеркалами, в которых виден бесконечный ряд отражений. Не успеешь вовремя закрыть зеркало — ударит тебя нечистая сила по лицу, на всю жизнь с чёрной щекой останешься!

Нечего и говорить, что буйные массовые гуляния и тем более обращение за помощью к нечистой силе сурово порицались православной церковью. Уже в 1684 году в указе патриарха Иоакима, запрещавшем дурачества во время святок, отмечалось, что "все эти забавы приводят человека в душепагубный грех".

Da Natale al Battesimo di Gesù ai cristiani era prescritto di farsi visita e di scambiarsi gli auguri per la nascita del Salvatore; tuttavia solo in quel giorno era possibile lavare i peccati commessi durante gli Svjátki, immergendosi in un buco nel ghiaccio di un fiume o di un lago, scavato a forma di croce.

Un giorno importante degli Svjátki è il 14 gennaio (il capodanno, secondo il calendario giuliano). Nessuno ricorda più che si tratta dell'onomastico di San Basilio, il giorno più fruttuoso per la predizione del futuro. Ma è un motivo in più per incontrarsi con gli amici. E anche se tutti i regali sono stati fatti, tutto lo champagne è stato bevuto e tutti gli auguri sono stati scambiati, molti russi amano ancora festeggiare il Vecchio Capodanno!

Христиа́нам предписывалось от Рождества́ до Креще́ния ходить друг к другу́ в го́сти и поздравлять с рождéнием Спаси́теля. Одна́ко мо́жно бы́ло смыть с себя́ грехи́ свя́точных гуля́ний в день Креще́ния, окуну́вшись в прору́бь во льду́ реки́ или о́зера, вырубле́нную в фо́рме креста́.

Ва́жным днем свя́ток явля́тся 14 января́ (но́вый год по юлиа́нскому календа́рю). Никто́ уже́ не по́мнит, что э́то имени́ны св. Васи́лия, са́мый плодотво́рный день для гада́ний. Зато́ э́то ещё́ о́дин по́вод встрéтиться с друзья́ми. И хотя́ все подáрки уже́ подáрены, всё шампа́нское вы́пито и все пожела́ния сказа́ны, мно́гие ру́сские лю́бят и сейча́с отмеча́ть Ста́рый Но́вый год!

RUDIMENTI DEL VOCATIVO IN LINGUA RUSSA MODERNA

Ecco una buona notizia per coloro che si lamentano dei troppi casi in russo!

Fino all'anno 1918 esisteva anche il vocativo come settimo caso! Ed era formalmente presente in tutte le grammatiche della lingua russa: *svàtil'nyi padièž* (ЗВАТЕЛЬНЫЙ ПАДЁЖ - caso vocativo) dal verbo *svàt'* (ЗВАТЬ - chiamare) anche se ormai da secoli viene tranquillamente sostituito dal nominativo, ad eccezione dei contesti ecclesiastici. Infatti ancora ai nostri giorni queste forme arcaiche sopravvivono per rivolgersi a Dio: *Bóže* (БО́ЖЕ), al Signore: *Góspadi* (ГО́СПОДИ), a Gesù: *lisùse* - (ИИСУ́СЕ) e al Padre: *Ótče* (О́ТЧЕ).

A differenza dal russo, nelle altre lingue slave, ad esempio nell'ucraino, il vocativo è ancora usato frequentemente, anche nel linguaggio quotidiano.

Nella lingua russa moderna parlata, quando bisogna attirare l'attenzione di qualcuno, si usa **accorciare** i nomi di persona (soprattutto i diminutivi, tanto amati dai russi!) oppure alcuni gradi di parentela **che terminano in vocale**, arrivando così alla forma con la desinenza nulla, più compatta ed espressiva: МАМ! per mamma, НАТА́Ш! per Natàša, ДИМ! (diminutivo di Dmitrij), САШ! per Sàša (diminutivo di Aleksàndr o Aleksàndra), ИР! per Ira (diminutivo di Irìna), ВИТЬ! per Vitja (diminutivo di Viktor), БАБУ́ЛЬ! per nonnina ecc. (Notate che la consonante resa debole dalla -Я resta tale anche nella forma ridotta, dove compare a tale scopo il segno debole “Ь”.)

РУДИМЕНТЫ ВОКАТИВА В СОВРЕМЕННОМ РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Хоро́шая но́вость для тех, кто жа́луется на большо́е коли́чество ру́сских паде́жей!

До 1918 го́да существова́л ещё и се́дьмой паде́ж - вокати́в! Он формально фигури́ровал во всех грамма́тиках ру́сского языка́ как ЗВАТЕЛЬНЫЙ ПАДЁЖ, от глаго́ла ЗВА́ТЬ, хотя́ уже́ на протя́жении мно́гих веко́в, за исклю́чением религио́зной сфе́ры, его́ везде́ споко́йно заменя́ли имените́льным. Э́ти дрэ́вние фо́рмы дожи́ли до на́шего вре́мени, наприме́р, для обра́щения к Бо́гу – БО́ЖЕ, к Го́споду – ГО́СПОДИ, к Иису́су – ИИСУ́СЕ, к Отцу́ - О́ТЧЕ.

В отли́чие от ру́сского, в други́х славя́нских язы́ках, наприме́р, в украинском, вокати́в ещё́ испо́льзуется дово́льно ча́сто, в том числе́ в разгово́рной ре́чи.

В современно́м ру́сском языке́, когда́ на́до привле́чь чье́-то внима́ние, и́мя челове́ка (осо́бенно его́ уменьши́тельно-ласка́тельная фо́рма, так любима́я ру́сскими) и́ли назва́ние ро́дственника, ОКА́НЧИВАЮЩИЕСЯ НА ГЛА́СНУЮ, обы́чно укорáчиваются, приобрета́я таким о́бразом нулево́е оконча́ние, и стано́вятся бо́лее компа́ктными и вырази́тельными: МАМ!, НАТА́Ш!, ДИМ!, САШ!, ИР!, ВИТЬ!, БАБУ́ЛЬ! и т.д. За́метьте, что согла́сная, сжа́гченная́ гла́сной -Я, остаётся тако́вой и в усече́нной форме, где с э́той це́лью появля́ется мя́гкий знак «Ь».

Le parole “mamma”, “papà” e “nonna” spesso vengono ridotte addirittura ad una unica sillaba: МА! ПА! БА! pronunciate con una intonazione particolare. In pratica bisogna allungare o raddoppiare la vocale (МА-А!), scendendo con l’intonazione sulla prima vocale e salendo con una certa intensità sulla seconda, allo scopo di enfatizzarla. La stessa intonazione è caratteristica anche delle forme tronche e toniche: МАШ! = МА́-АШ!, МАРУ́СЬ! = МАРУ́-УСЬ! (diminutivi di Maria), ВАНЬ! = ВА́-АНЬ!, ВАНЮ́ША = ВАНЮ́-ЮШ! (diminutivi di Ivàn) e anche ai nomi non accorciati che terminano in consonante: НИКОЛА́-АЙ! ЕГО́-ОР! СВЯТОСЛА́-АВ! МАТВЕ́-ЕЙ!

Sappiate che gli stranieri che studiano la lingua russa non sono obbligati a usare questo “neovocativo”, tra l’altro non ancora classificato dai filologi! Sembra anche improbabile che un russofono manipoli con la stessa leggerezza il vostro nome in quanto deve suonare naturale per il suo orecchio. Ad esempio non accorcerebbe mai un vezzeggiativo tipo ВА́НЕЧКА (di Ivàn) o МАРИ́НОЧКА (di Marina), tantomeno si cimenterebbe nell’invenzione di France-esc! oppure Ani-it! oppure Sa-ar!

Però quello che vi abbiamo raccontato avviene assai spesso con i nomi russi e perciò dovete essere pronti a capire di cosa si tratta!

Слова “ма́ма”, “па́па” и “ба́бушка” ча́сто укорáчиваются да́же до одно́го сло́га: МА!, ПА!, БА!, произно́симого с о́собой интона́цией. На пра́ктике сле́дует растяну́ть и́ли удво́ить гласный звук (ма-а), пони́зив интона́цию на пе́рвом из них и эне́ргично пове́сив на второ́м, что́бы уси́лить его́.

Та же интона́ция характе́рна для “усече́нных” форм с уда́рной последне́й гласной: МАШ!, МАРУ́СЬ!, ВАНЬ!, а та́кже не усече́нных и́мен, кото́рые окáнчиваются на соглáсную: НИКОЛА́-АЙ! ЕГО́-ОР! СВЯТОСЛА́-АВ! МАТВЕ́-ЕЙ!

Знайте, что иностранцы, изучающие русский язык, не обязаны использовать этот “неовокатив”, кстати, ещё не классифицированный филологами! Представляется также маловероятным, чтобы носитель языка манипулировал с такой же лёгкостью вашим именем: это должно звучать естественно для его́ уха. Напримёр, никто́ не укороти́л бы уменьшительно-ласкательное типа ВА́НЕЧКА (Ива́н) и́ли МАРИ́НОЧКА (Ма́рина), и уж тем бо́лее не взялся бы изобре́тать что́-то подо́бное Франче́-еск!, Ани́-ит! и́ли Са́-ар!

Одна́ко то, что мы здесь вам рассказа́ли о́чень ча́сто быва́ет с ру́сскими и́менами, по́тому вам на́до понима́ть, о че́м идёт речь!

SAI BISTICCIARE IN RUSSO?

Naturalmente, neanche i russi possono fare a meno del lessico per esprimere le emozioni negative. Senza scivolare nel linguaggio scurrile, diamo un'occhiata ad alcune tipiche parole russe per definire una persona che ci ha fatti arrabbiare.

Innanzitutto:

- la solenne e molto offensiva frase italiana “Lei è proprio un maleducato!” in russo non ha la stessa carica emotiva.
- Neanche chiamare qualcuno “bastardo” come figlio illegittimo rappresenta un'offesa.
- Alle “farfalle di notte” negli anni 90 fu dedicata una canzone pop, diventata molto di moda, che veniva spesso trasmessa dai canali televisivi statali e il suo affettuoso refrain “Putana, putana, putana” non aveva per niente urtato la sensibilità della gente.
- L'affettuoso “cucciolo” in russo si trasforma in uno sprezzante **ЩЕНОК** (ščinòc - cucciolo di cane) nei riguardi di un adolescente sfacciato e irriverente.
- **ОСЁЛ** (assiòl – asino) è uno testardo e non uno duro di comprendonio.
- **КОЗÁ** (kasà – capra) è una ragazza antipatica, impertinente ma non affatto stupida- mentre **КОЗЁЛ** (kasiòl - caprone) è proprio uno str...zo.

ТЫ УМЁЕШЬ РУГАТЬСЯ ПО-РУССКИ?

Естéственно, рúсские тóже не мóгут обойтíсь без лéксики, выражающей негативные эмóции. Не опуска́ясь до сквернослóвия, рассмóтрим нéкоторые типíчно рúсские тёрмины, котóрыми обозначáют рассердívшего нас челове́ка. Прежде всего́:

- торжéственная и óчень обídная итальянская фрэза “Вы óчень невоспíтанны!” по-рúски не несёт аналогíчного эмоционáльного заряда;
- назывáть когó-лiбо незакóннорождённым тáкже не прiнято как оскорблéние;
- “ночнým бáбочкам” в 90-ые гóды была посвящéна óчень популярная пёсня в стiле поп, котóрую чáсто транслировали госудáрственные телеканалы, при ётом не совершéнно не задевая чувствiтельность слúшателей;
- лáсковое итальянское “cucciolo” в рúском превращáется в презрiтельное **ЩЕНОК** в áдрес нахáльного и дёрзкого подро́стка.
- **ОСЁЛ** – это прóсто упрýмец, а не тупiца.
- **КОЗÁ** –вредная, нахáльная, но вóвсе не глúпая девiца, в то врéмя как **КОЗЁЛ** – ёто прóсто козёл!

Ovviamente non mancano epiteti squisitamente russi.

- **ДУРА́К** (duràk – idiota, cretino); la sua versione femminile è **ДУРА** (dùra).
 - **СКОТІ́НА** (skatìna – lett. capo di bestiame) per uno/a ottuso, rozzo, bestiale.
 - Molto popolare è il **ГАД** (gat), plur. **ГА́ДЫ** (gàdy), il non più usato termine biblico “rettile”. **ВОТ ГАД!** (Vot gat - Che carogna!), **АХ ТЫ ГАД!** (Ah ty gat! - Che carogna che sei!). Il suo equivalente femminile è **ГА́ДИНА** (gàdina). Da qui anche la **ГАДЮ́КА** (gadiùka – vipera).
 - **СВÓЛОЧЬ** (svòlač) - un’offesa forte paragonabile a “bastardo” che però deriva dal verbo **ВОЛО́ЧЬ** (trascinare). Significa “colui/colei che veniva trascinato per la collottola per essere punito”.
 - Sono molto offensivi i termini **ПАРАЗИ́Т** (parasit – parassita), **ЗАРА́ЗА** (sarása - con S come in “rosa” – infezione) per una donna dispettosa o “tossica” come si dice adesso, **ГНИ́ДА** (gnida – lendine) per uno viscido, perfido, vile; **ДРЯ́НЬ** (driàn’ – spazzatura) – per chi ci suscita repellenza.
 - **ХАМ** (Ham – Cam figlio di Noè) – termine usato dai russi per persone maleducate in memoria della grande offesa recata da questo personaggio biblico al proprio padre. Versione femminile **ХА́МКА**. Esiste anche un verbo: **ХАМИ́ТЬ** (hamit’ – insolentire). Il suo analogo, ma meno forte, è **НАХАЛ/НАХАЛКА** (naxál/naxálka – sfrontato/a).
- Конечно, нет недостатка и в собственно русских эпитетах:
- **ДУРА́К** и его женский вариант **ДУРА**;
 - **СКОТІ́НА** – о тупом, грубом человеке;
 - очень популярно слово **ГАД/ГА́ДЫ**, это - не употребляющееся более библейское название рептилии. **ВОТ ГАД!, АХ ТЫ, ГАД!** Его эквивалент в женском роде **ГА́ДИНА**. Отсюда и **ГАДЮ́КА**.
 - **СВÓЛОЧЬ** – оскорбление, сравнимое с итальянским “незаконнорождённым”. Однако оно происходит от глагола **ВОЛО́ЧЬ** и означает “тот, кого за шиворот волокут к месту наказания”;
 - очень оскорбительны слова **ПАРАЗИ́Т, ЗАРА́ЗА** (для “токсичной”, как сейчас говорят, вредной женщины), **ГНИ́ДА** о ничтожном, коварном, подлом человеке, **ДРЯ́НЬ** для того, кто отвратителен;
 - **ХАМ** – термин, которым русские называют очень невоспитанных людей в память о страшном оскорблении, нанесённом этим библейским персонажем собственному отцу Ною. Женский род **ХА́МКА**. Существует даже глагол **ХАМИ́ТЬ**. Немного более мягкий его аналог **НАХАЛ/НАХАЛКА**.

LA BÁBA-JAGÁ, CHE È COSTEI?

Il personaggio del folklore russo più celebre è senza dubbio la БА́БА-ЯГÁ (Bába-jagá), essenza fondamentale delle fiabe che non ha corrispondenti nel folklore europeo occidentale ed è, pertanto, squisitamente slavo.

La БА́БА-ЯГÁ è una vecchia orrenda e gobba, sdentata, scheletrica e con un naso mostruoso; è dotata di poteri stregoneschi e pure cannibale, ma può essere anche estremamente ambivalente: generosa e comprensiva con alcuni, tremenda come la morte per altri. Vive con un gatto nero ed un gufo, viaggia su un mortaio volante, che spinge in avanti con il pestello, eliminando le proprie tracce con la scopa.

Il nome completo di questo essere terribile è БА́БА-ЯГА - КОСТЯ́НЯЯ НОГÁ (Bába-jagá - kastináia nagá - gamba d'osso) che fa rima con il suo nome (i russi rimano tutto!). Essa non è semplicemente una strega, ma la personificazione degli antenati già passati a miglior vita il cui corpo è in decomposizione. Per questa ragione, come il ДОМОВО́Й, può svolgere un ruolo protettivo e di sostegno per i personaggi positivi che sono capitati in una situazione difficile: li ospita, li rifocilla con la crema di cereali, dispensa saggi consigli e dona loro oggetti magici per superare le avversità. Con i personaggi negativi si comporta in tutt'altro modo: se li mangia proprio!!!

Tuttavia anche la Baba-jagá non è onnipotente. A volte, indirizza i bisogni di aiuto alle sue due sorelle maggiori. È uno spunto di riflessione interessante: nel mondo russo anche il potere di questa strega potentissima come la Baba-jagá ha dei limiti!

КТО ТАКА́Я БА́БА-ЯГÁ?

Са́мым извёстным персона́жем ру́сского фольклора является, без сомнения, БА́БА-ЯГÁ. Персона́жа тако́го масштаба в западноевропейских сказках нет, вот почему́ это – и́стинно славя́нское изобретёние.

БА́БА-ЯГÁ – это жу́ткая, горба́тая, беззу́бая, иссо́хшая до состояния скелёта стару́ха с о́громным но́сом; она облада́ет большо́й колдовско́й си́лой и, к тому́ же, людоо́дка. Она ещё в вы́сшей стéпени амбивале́тна: с одними мо́жет быть понима́ющей и ще́дрой, с други́ми – ужáсной как сама́ смерть. Живёт она с чёрным кото́м и фи́лином, в стúпе лета́ет, пестом погоня́ет, помелом след замета́ет.

По́лное и́мя это́го страши́лица зарифмо́вано (ру́сские обожа́ют рифмы!): БА́БА-ЯГÁ - КОСТЯ́НЯЯ НОГÁ. Это не прóсто вёдьма, а воплоще́ние у́мерших прёдков, чьё те́ло у́же находится в ста́дии разложе́ния. Вот почему́, подо́бно ДОМОВО́МУ, она мо́жет выполня́ть роль защи́тницы и́ли утешите́льницы для попада́вших в затрудни́тельное положёние “хоро́ших” геро́ев: оставля́ет их у себя́ ночевáть, ко́рмит ка́шей, даёт им му́дые советы́ и снабжа́ет их ма́гическими предме́тами, кото́рые помо́гут им преодолéть т́рудности. К отрицáтельным геро́ям у неё совсе́м друго́й подхо́д: она́ их прóсто ест!!!

Одна́ко и БА́БА-ЯГÁ не всеси́льна. Иногда́ ей приходи́тся переадресо́вывать и́сущих по́мощи геро́ев сказки к двум своим ста́ршим се́страм. Это даёт информа́цию к размышле́нию: в ру́сском ми́ре да́же вла́сть тако́й могу́щей вёдьмы, как БА́БА-ЯГÁ, имéет свои преде́лы!

La Baba-jagà vive nel cuore della foresta in una casetta di legno, in russo ИЗБУШКА (izbúshka), che poggia su zampe di gallina e che ha la capacità di ruotare su se stessa, secondo la richiesta di chi vuole entrare. La casetta, circondata da una palizzata, da un lato ha una funzione difensiva, ma dal lato opposto è inquietante: sui pali sono conficcati dei teschi, memoria delle vittime del cannibalismo della strega.

Come si nota da questa descrizione il personaggio rappresenta bene l'essenza delle fiabe russe dove nulla viene edulcorato e dove il mondo è descritto anche nei suoi aspetti più crudi: merito di Aleksandr Afanas'ev e dei suoi collaboratori - soprattutto di I. A. Chudjakov - che nel trascrivere le fiabe dai racconti orali dei contadini non fecero quell'operazione di "revisione" operata, ad esempio, dai fratelli Grimm nella seconda edizione delle fiabe tedesche (per non turbare la sensibilità cristiana sostituirono la madre cattiva con "matrigna").

Sull'origine delle zampe di gallina gli studiosi non sono concordi: per alcuni (ad esempio V. Propp) potrebbero essere la reminiscenza delle basi delle tombe degli antichi slavi, che poggiavano su gambe zoomorfe, soprattutto con forme di uccello: gli archeologi ne hanno trovate in particolare nella Russia del Nord, dove, per il clima rigido e la terra gelata per molti mesi l'anno, i defunti venivano seppelliti in tombe sopraelevate.

Secondo altri il nome proviene dai tronchi sui quali poggiavano le palafitte: il legno veniva bruciato o affumicato prima dell'utilizzo, affinché non marcisse nell'acqua e i pali perciò venivano chiamati "kúrennye nóžki" (kúrinye nóžki, zampe o gambe affumicate), dal verbo КУРИТЬ (fumare).

БАБА-ЯГА живёт в чаще леса в деревянной избушке, которая стоит на кривых ножках и способна поворачиваться вокруг своей оси по просьбе того, кто хочет в неё войти. Избушка окружена частокóлом, с одной стороны выполняющим роль забора, с другой - наводящим ужас: на ко́льях торчат черепа в память о жертвах ведьмино́го людое́дства.

Из сказанного выше можно понять, как хорошо этот персонаж отражает суть русских сказок, где ничто не бывает приукрашено, где мир описан даже в самых своих ужасных проявлениях. Это заслуга Александра Афанасьева и его помощников, особенно И. А. Худякова: переписывая устные рассказы крестьян, они не произвели "реvisions" их содержания, как поступили, например, братья Grimm во втором издании книги немецких сказок (дабы не травмировать христианскую чувствительность, они заменили плохую мать на "мачеху").

Учёные расходятся во мнениях относительно происхождения кривых ножек. Для одних (как, например, для В. Проппа) это - воспоминание о захоронениях древних славян, которые опирались на подставки в форме животных, особенно птиц. Археологи обнаружили подобные захоронения, в частности, в северной России, где, ввиду сурового климата и промерзания почвы на многие месяцы в году, покойников хоронили в приподнятых над землёй колодах.

По мнению других, это название происходит от свай, на которых стояли в древности дома: стволы деревьев для этой цели предварительно обжигали или окуривали дымом, чтобы они не сгнили в воде.

I pali perciò venivano chiamati “кúренные нóжки” (kúrinnye nožki, zampe o gambe affumicate), dal verbo КУРИТЬ (fumare). Tuttavia, nel tramandare oralmente l’espressione, diventarono КÚРЬИ НÓЖКИ (kùrji nožki - zampe di gallina) per assonanza delle due diverse radici.

Quale che sia l’origine, in tutta l’iconografia la casa della Baba-Jagá poggia su zampe di gallina!

Consiglio di lettura: Fiabe Russe, BUR, 2000 - con una bellissima introduzione del grande slavista Eridano Bazzarelli.

Oppure leggete la fiaba che segue!

Обработанные таким образом свái назывáлись «оку́ренными» нóжками, от глагола КУРИТЬ. Однако при передаче из уст в устá это выражение постепенно превратилось в КÚРЬИ НÓЖКИ из-за созвúчия двух рáзных корней слов.

Каким бы нí было их происхождение, на всех иллюстрациях домик Бáбы-ягí опирается на куриные лапки!

Совéтуем прочитать: Рúсские скáзки, BUR, 2000, с превосходным предислóвием великого слависта Эрида́но Баццаре́лли.

Или почита́йте слéдующую скáзку!

VASSILISSA LA BELLA

Fiaba popolare russa

Il testo che segue merita decisamente alcune righe di introduzione: si tratta di una delle più belle fiabe della celebre raccolta di Aleksáandr Nikoláevič Afanás'ev (1826-1871), importantissimo scrittore, linguista e folclorista russo.

Benché questo classico non si possa ascrivere al livello di competenze del nostro sito (A1-A2++), abbiamo deciso di inserirlo ugualmente per la sua importanza dal punto di vista culturale: in esso infatti è copiosamente presente il personaggio della *baba-jagà* con tutti i suoi attributi.

Non è sempre stato possibile tradurre letteralmente alcuni passaggi del testo, sia per la presenza di *realia* che arricchiscono il sapore tutto russo della fiaba (e che ti abbiamo spiegato in alcune note alla fine) sia per il linguaggio a volte arcaico, a volte molto colloquiale - come l'abbondante uso del presente storico o di *ДА* al posto della congiunzione *И*.

Va ricordato infatti che le fiabe russe, frutto della fantasia popolare, nacquero fra il XIII e il XIV secolo e furono tramandate solo oralmente fino all'Ottocento, quando iniziò la loro trascrizione da parte dei folcloristi, che non modificarono né "imbellettarono" la lingua.

Esse hanno quindi mantenuto tutta l'atmosfera magica e misteriosa del Medio Evo, quando anche solo attraversare a piedi un bosco poteva suscitare l'inquietudine e la paura di un film horror dei nostri tempi.

Vi consigliamo infine di guardare su Internet le splendide illustrazioni di questa fiaba e di molte altre, eseguite da Iván Jákovlevič Bilíbin (1876-1842) in stile *art nouveau*: sono dei veri capolavori!

VASSILISSA LA BELLA

Fiaba popolare russa

C'era una volta, in un certo reame, un mercante. Visse nel matrimonio dodici anni ed ebbe una sola figlia, Vassilissa la Bella. Quando la madre morì, la bambina aveva otto anni. Morendo, la moglie del mercante chiamò a sé la figlia, tirò fuori da sotto la coperta una bambola, gliela diede e disse:

- Ascolta, Vassilissuška! Ricorda ed esegui le mie ultime parole. Io sto morendo e insieme alla mia benedizione materna ti lascio questa bambola; tienila sempre con te, abbine cura e non mostrarla a nessuno; e quando ti capiterà una qualche sventura, dalle qualcosa da mangiare e chiedile consiglio. Lei mangerà e ti dirà come rimediare alla disgrazia.

Poi la madre baciò la figlia e morì.

Dopo la morte della moglie, il mercante tenne il lutto per il tempo dovuto, e poi si mise a pensare di risposarsi. Era un brav'uomo; le ragazze da marito non mancavano, ma più delle altre gli piacque una vedovella. Era già di una certa età, aveva due figlie, quasi coetanee di Vassilissa, quindi doveva essere sia una buona padrona di casa, sia una madre esperta. Il mercante sposò la vedovella, ma si ingannò e non trovò in lei una buona madre per la sua Vassilissa. Vassilissa era la più bella di tutto il villaggio; la matrigna e le sorellastre invidiavano la sua bellezza, la torturavano con tutti i lavori possibili, affinché dimagrisse per la fatica e la pelle le diventasse nera per il vento e per le scottature del sole; non era vita!

Vassilissa sopportava tutto senza lamentarsi e ogni giorno diventava sempre più bella e formosa, mentre la matrigna e le sue figlie diventavano magre e brutte per la rabbia, nonostante stessero sempre sedute a far niente, come delle signore.

ВАСИЛІСА ПРЕКРА́СНАЯ

Русская народная сказка

В некотором царстве жил-был купец. Двенадцать лет жил он в супружестве и прижил только одну дочь, Василису Прекрасную. Когда мать скончалась, девочке было восемь лет. Умирая, купчиха призвала к себе дочку, вынула из-под одеяла куклу, отдала ей и сказала:

— Слушай, Василисушка! Помни и исполни последние мои слова. Я умираю и вместе с родительским благословением оставляю тебе вот эту куклу; береги её всегда при себе и никому не показывай; а когда приключится тебе какое горе, дай ей поесть и спроси у неё совета. Покুষает она и скажет тебе, чем помочь несчастью.

Затем мать поцеловала дочку и померла.

После смерти жены купец потужил, как следовало, а потом стал думать, как бы опять жениться. Он был человек хороший; за невестами дело не стало, но больше всех по нраву пришлась ему одна вдовушка. Она была уже в летах, имела своих двух дочерей, почти однолётки Василисе, — стало быть, и хозяйка, и мать опытная. Купец женился на вдовушке, но обманулся и не нашёл в ней доброй матери для своей Василисы. Василиса была первая на всё село красавица; мачеха и сёстры завидовали её красоте, мучили её всевозможными работами, чтоб она от трудов похудела, а от ветру и солнца почернела; совсем житья не было!

Василиса всё переносила безропотно и с каждым днём всё хороше́ла и полне́ла, а между тем мачеха с дочками своими худела и дурнела от злости, несмотря на то, что они всегда сидели сложа руки, как барыни.

Come poteva succedere tutto questo? Vassilissa era aiutata dalla sua bambolina. Senza di lei, come avrebbe potuto una ragazzina fare tutto quel lavoro! Ma Vassilissa stessa, a volte, non mangiava, lasciava il boccone più gustoso per la sua bambolina e la sera, quando tutti erano andati a letto, si chiudevano nello sgabuzzino dove viveva e la nutriva, dicendo:

- Tieni, bambolina, mangia e ascolta il mio dolore! Vivo nella casa del mio babbo, ma non vedo alcuna gioia per me; la matrigna cattiva vuol farmi morire. Insegnami come andare avanti, come vivere e cosa fare.

La bambolina mangiava, poi le dava consigli e la confortava nel suo dolore, e al mattino faceva tutto il lavoro al posto di Vassilissa; lei non fa che riposare al fresco e raccogliere i fiorellini, e le aiuole sono diserbate, i cavoli annaffiati, l'acqua portata e la stufa riscaldata. La bambolina dice a Vassilissa anche qual è l'erba contro le scottature. Era bello vivere con la bambolina.

Passarono alcuni anni, Vassilissa crebbe e diventò una ragazza da marito. Tutti i pretendenti della città andavano da Vassilissa con la mezzana per fidanzarsi e manco guardavano le figlie della matrigna. La matrigna si infuriava ancora più di prima e diceva a tutti i pretendenti: "Non darò la minore prima delle maggiori!" e dopo averli accompagnati, sfogava la sua rabbia su Vassilissa a suon di botte.

Un giorno il mercante dovette allontanarsi da casa per affari per molto tempo. La matrigna si trasferì a vivere in un'altra casa, e vicino a quella casa c'era un fitto bosco, nel bosco in una radura si trovava una casetta, nella casetta viveva baba-jagà, che non si lasciava avvicinare da nessuno e mangiava gli esseri umani come fossero pulcini. Dopo il trasferimento nella nuova casa, la moglie del mercante spesso mandava l'odiata Vassilissa nel bosco a prendere qualcosa, ma lei tornava sempre a casa sana e salva: la bambolina le indicava la strada e non la faceva avvicinare alla casetta della baba-jagà.

Как же это так делалось? Василисе помогала её кукла. Без этого где бы девочке сладить со всею работою! Зато Василиса сама, бывало, не съест, а уж куклке оставит самый лакомый кусочек, и вечером, как все улягутся, она запрётся в чуланчике, где жила, и потчевает её, приговаривая:

— На, куклка, покушай, моего горя послушай! Живу я в доме у бабушки, не вижу себе никакой радости; злая мачеха гонит меня с белого света. Научи ты меня, как мне быть и жить и что делать?

Куклка покушает, да потом и даёт ей советы и утешает в горе, а наутро всякую работу справляет за Василису; та только отдыхает в холодочке да рвёт цветочки, а у неё уж и гряды выполоты, и капуста полита, и вода наношена, и печь вытоплена. Куклка ещё укажет Василисе и травку от загару. Хорошó было жить ей с куклкой.

Прошло несколько лет; Василиса выросла и стала невестой. Все женихи в городе присваиваются к Василисе; на мачехиных дочерей никто и не посмотрит. Мачеха злится пуще прежнего и всем женихам отвечает: «Не выдам меньшей прежде старших!», а проводя женихов, побоями вымещает зло на Василисе.

Вот однажды купцу понадобилось уехать из дому на долгое время по торговым делам. Мачеха и перешла на житьё в другой дом, а возле этого дома был дремучий лес, а в лесу на поляне стояла избушка, а в избушке жила баба-яга: никого она к себе не подпускала и ела людей, как цыплят. Перебравшись на новоселье, купчиха то и дело посылала за кем-нибудь в лес ненавистную ей Василису, но эта всегда возвращалась домой благополучно: куклка указывала ей дорогу и не подпускала к избушке бабы-яги.

Arrivò l'autunno. La matrigna distribuì a tutte e tre le ragazze dei lavori per la sera: a una fece tessere il merletto, a un'altra lavorare a maglia le calze e a Vassilissa filare, a ognuna il suo compito. Spense il fuoco in tutta la casa, lasciò una candela dove le ragazze stavano lavorando e andò a letto. Le ragazze lavoravano. Ma ecco che la candela fece il moccio; una delle figlie della matrigna prese le pinze per sistemare lo stoppino, ma invece di farlo, per ordine della madre, spense la candela, come se non l'avesse fatto apposta.

- Che cosa facciamo ora? - dissero le ragazze. - Non c'è fuoco in tutta la casa e i nostri compiti non sono finiti. Bisogna andare di corsa dalla baba-jagà a prendere il fuoco!

- Gli spilli mi fanno luce, - disse quella che stava tessendo il merletto. - Io non ci andrò.

- Neanch'io ci andrò, - disse quella che stava lavorando a maglia la calza. - I ferri mi fanno luce!

- Tocca a te andare a prendere il fuoco, - gridarono entrambe. - Vai dalla baba-jagà! - e spinsero Vassilissa fuori dalla stanza.

Vassilissa andò nel suo sgabuzzino, mise la cena che aveva preparato davanti alla bambola e disse:

- Prendi, bambolina, mangia e ascolta il mio dolore: mi mandano dalla baba-jagà a prendere il fuoco; la baba-jagà mi mangerà!

La bambola mangiò e i suoi occhi si illuminarono come due candele.

- Non aver paura, Vassilissuška! - disse. - Vai dove ti mandano, ma tienimi sempre con te. Se sono con te, dalla baba-jagà non ti accadrà nulla.

Vassilissa si preparò, mise in tasca la sua bambolina, si fece il segno della croce e si addentrò nel fitto bosco. Camminava e tremava. All'improvviso le passò accanto un cavaliere al galoppo: tutto bianco, vestito di bianco, il cavallo sotto di lui bianco e la bardatura del cavallo bianca: cominciò ad albeggiare. La ragazza andò avanti, ed ecco, un altro cavaliere le passò accanto al galoppo: era tutto rosso, vestito di rosso e su un cavallo rosso: cominciò a sorgere il sole.

Пришла осень. Мачеха раздала всем трём девушкам вечерние работы: одну заставила кружева плести, другую чулки вязать, а Василису прясть, и всем по урокам. Погасила огонь во всём доме, оставила одну свечку там, где работали девушки, и сама легла спать. Девушки работали. Вот нагорело на свечке, одна из мачехиных дочерей взяла щипцы, чтоб поправить свечку, да вместо того, по приказу матери, как будто нечаянно и потушила свечку.

— Что теперь нам делать? — говорили девушки. — Огня нет в целом доме, а уроки наши не кончены. Надо сбегать за огнём к бабе-яге!

— Мне от булавок светло, — сказала та, что плела кружево. — Я не пойду.

— И я не пойду, — сказала та, что вязала чулок. — Мне от спиц светло!

— Тебе за огнём идти, — закричали обе. — Ступай к бабе-яге! — и вытолкали Василису из горницы.

Василиса пошла в свой чуланчик, поставила перед куклой приготовленный ужин и сказала:

— На, кукла, покушай да моего горя послушай: меня посылают за огнём к бабе-яге; баба-яга съест меня!

Кукла поела, и глаза её заблестели, как две свечи.

— Не бойся, Василисушка! — сказала она. — Ступай, куда посылают, только меня держи всегда при себе. При мне ничего не станется с тобой у бабы-яги.

Василиса собралась, положила куклу свою в карман и, перекрестившись, пошла в дремучий лес. Идёт она и дрожит. Вдруг скачет мимо её всадник: сам белый, одет в белом, конь под ним белый, и сбруя на коне белая, — на дворе стало рассветать. Идёт она дальше, как скачет другой всадник: сам красный, одет в красном и на красном коне, — стало всходить солнце.

Vassilissa camminò per tutta la notte e tutto il giorno, solo verso la sera successiva giunse alla radura dove si trovava la casetta della baba-jagà. La staccionata intorno alla casetta è fatta di ossa umane, sulla staccionata sono conficcati teschi umani con gli occhi; gambe umane al posto dei pali del cancello, mani al posto dei chiavistelli e una bocca con denti aguzzi al posto dei lucchetti.

Vassilissa raggelò per il terrore e se ne stava impietrita. All'improvviso arrivò di nuovo un cavaliere: tutto nero, vestito di nero e su un cavallo nero. Si avvicinò al galoppo al cancello della baba-jagà e scomparve come se fosse sprofondata nel terreno: calò la notte. Ma l'oscurità non durò a lungo: gli occhi di tutti i teschi del recinto si illuminarono e su tutta la radura si fece chiaro, come in pieno giorno. Vassilissa tremava dalla paura, ma non sapendo dove correre, rimase dov'era. Poco dopo si udì nel bosco un rumore spaventoso: gli alberi scricchiarono, le foglie secche frusciarono, spuntò dal bosco la baba-jagà – viaggiando sul mortaio, con il pestello si spingeva avanti, con la scopa copriva le proprie tracce. Si avvicinò al cancello, si fermò e, dopo aver annusato intorno a sé, gridò:

- Puh, puh! Si sente odore di russi! Chi c'è qui?

Vassilissa si avvicinò alla vecchia con timore e, facendo un profondo inchino, disse:

- Sono io, *bábuška!* ¹ Le figlie della mia matrigna mi hanno mandato da te per il fuoco.

- Bene, - disse la baba-jagà, - le conosco, vivi per un po' da me e lavora, allora ti darò del fuoco; altrimenti ti mangerò!

Poi si rivolse al cancello e gridò:

- Ehi, mie forti serrature, sbloccatevi; miei ampi cancelli, apritevi!

Il cancello si aprì e la baba-jagà entrò fischiando, dietro di lei entrò Vassilissa, e poi tutto si chiuse di nuovo. Entrata nella stanza, la baba-jagà si sdraiò e disse a Vassilissa:

- Servi qui quello che c'è nel forno: ho fame.

Васили́са прошла́ всю ночь и весь день, то́лько к сле́дующему ве́черу вы́шла на поля́ну, где стоя́ла избу́шка ба́бы-яги́; забóр вокрúг избý из челове́ческих косте́й, на забóре торча́т черепа́ людские́, с глаза́ми; вме́сто столбо́в у воро́т — но́ги челове́чьи, вме́сто запóров — ру́ки, вме́сто замка́ — рот с о́стрыми зубáми. Васили́са обомле́ла от у́жаса и ста́ла как вко́панная. Вдруг е́дет о́пять вса́дник: сам че́рный, одéт во все́м че́рном и на че́рном коне́; подскака́л к воро́там ба́бы-яги́ и исче́з, как сквозь зе́млю провали́лся, — наста́ла ночь. Но темнотá продолжа́лась недóлго: у всех черепо́в на забóре засвети́лись глаза́, и на всей поля́не ста́ло светло́, как среди́ дня. Васили́са дрожа́ла со стра́ху, но, не зная́ куда́ бежа́ть, остава́лась на ме́сте. Ско́ро послы́шался в лесу́ стра́шный шум: дере́вья трещáли, сухи́е листьа́ хрусте́ли; вы́ехала из лесу́ ба́ба-яга́ — в сту́пе е́дет, песто́м погоня́ет, помело́м след замета́ет. Подъе́хала к воро́там, остано́вилась и, обню́хав вокрúг себя́, закрича́ла:

— Фу-фу! Ру́сским ду́хом па́хнет! Кто здесь?

Васили́са подошла́ к стару́хе со стра́хом и, нízко поклоня́сь, сказа́ла:

— Э́то я, ба́бушка! Ма́чехины до́чери присла́ли ме́ня за огне́м к тебе́.

— Хорошо́, — сказа́ла ба́ба-яга́, — зна́ю я их, поживи́ ты наперед да порабо́тай у меня́, тогда́ и дам тебе́ огня́; а ко́ли нет, так я тебя́ съем!

Пото́м обрати́лась к воро́там и вскри́кнула:

— Эй, запóры мои́ кре́пкие, отомкни́тесь; воро́та мои́ широ́кие, отвори́тесь!

Воро́та отвори́лись, и ба́ба-яга́ въе́хала, посви́стывая, за не́ю вошла́ Васи́лиса, а пото́м о́пять все́ заперло́сь. Войдя́ в го́рницу, ба́ба-яга́ растянúлась и говори́т Васили́се:

— Подава́й-ка сюда́, что там есть в печи́: я есть хочú.

Vassilissa accese una sverza da tre teschi del recinto, e cominciò a prendere il cibo dalla stufa e a servirlo alla jagà, e del cibo ce n'era abbastanza per dieci persone; dalla cantina portò del *kvas* ², del miele, della birra e del vino. La vecchia mangiò tutto e bevve tutto; a Vassilissa lasciò solo un po' di minestra di cavolo, un tozzo di pane e un pezzo di maialino.

La baba-jagà si preparò per coricarsi e disse:

- Quando domani partirò, vedi di pulire il cortile, spazza la casetta, cucina il pranzo, prepara la biancheria e vai alla dispensa, prendi un quarto di frumento e puliscilo dai semi di ranuncolo. E che tutto sia fatto, altrimenti - ti mangerò!

Dopo questo ordine la baba-jagà iniziò a russare; Vassilissa mise gli avanzi della vecchia davanti alla bambola, scoppiò in lacrime e disse:

- Prendi, bambolina, mangia e ascolta il mio dolore! La baba-jagà mi ha dato un lavoro pesante e minaccia di mangiarmi se non lo finisco; aiutami!

La bambola rispose:

- Non aver paura, Vassilissa la Bella! Cena, dì le tue preghiere e va' a letto; la notte porta consiglio!
³

Vassilissa si svegliò prestissimo - la baba-jagà si era già alzata - e guardò fuori dalla finestra: gli occhi dei teschi si stavano spegnendo. Ecco che per un attimo apparve il cavaliere bianco: alberggiò. La baba-jagà uscì in cortile, fischiò, e davanti a lei comparvero il mortaio con il pestello e la scopa. Passò il cavaliere rosso: il sole era sorto. La baba-jagà salì nel mortaio e uscì dal cortile, spingendo con il pestello e coprendo le proprie tracce con la scopa. Vassilissa rimase sola, ispezionò la casa della baba-jagà, si meravigliò dell'abbondanza di ogni cosa e si fermò, riflettendo su quale lavoro avrebbe dovuto fare per primo. Guarda, e tutto il lavoro è già stato fatto; la bambolina stava togliendo gli ultimi semi neri dal grano.

- Oh, tu, mia liberatrice! - disse Vassilissa alla bambolina. - Tu mi hai salvata dalla sciagura.

Василиса зажгла лучину от трёх черепов, что на заборе, и началá таскáть из пéчки да подавáть ягé кúшанье, а кúшанья настряпано бýло человек на дéсятъ; из пóгреба принеслá она квáсу, мёду, пíва и вíна. Всё съела, всё вýпила старúха; Василисе остáвила тóлько щец немнóжко, крайшкy хлéба да кусóчек поросýтины.

Стáла бáба-ягá спать ложítься и говорít:

— Когдá зáвтра я уéду, ты смотри́ — двор вýчисти, избý вýмети, обéд состряпай, бельё приготóвь, да пойдí в закром, возьми́ чéтверть пшeнцы и очíсть её от чернúшки. Да чтоб всё бýло сдéлано, а не тó — съем тебя́!

Пóсле тако́го наkáзу бáба-ягá захрапéла; а Василиса постáвила старúхины обéдки пéред кúклою, залилáсь слезáми и говорíла:

— Нá, кúколка, покúшай, моего́ гóря послушай! Тяжéлую далá мне бáба-ягá рáботу и грозítся съестъ меня́, кóли всего́ не испóлню; помогí мне!

Кúкла отвéтила:

— Не бóйся, Василиса Прекрáсная! Поúжинай, помолíся да спать ложíся; úтро мудренéй вéчера!

Ранéшенько проснúлась Василиса, а бáба-ягá ужé встáла, вýглянула в окнó: у черепóв глазá потухáют; вот мелькнúл бéлый всáдник — и совсём рассвелó. Бáба-ягá вýшла на двор, свíстнула — пéред ней явíлась стúпа с пестóм и помелóм. Промелькнúл крáсный всáдник — взoшлó сóлнце. Бáба-ягá сéла в стúпу и вýехала со дворá, пестóм погоняет, помелóм след заметáет. Остáлась Василиса однá, осмотрéла дом бáбы-ягí, подивíлась изобíлью во всём и остановíлась в раздúмье: за какúю рáботу ей прéжде всего́ приня́ться. Глядít, а вся рáбота ужé сдéлана; кúколка выбирáла из пшeнiцы послéдние зёрна чернúшки.

— Ах, ты, избавítельница моя́! — сказáла Василиса кúколке. — Ты от беды́ меня́ спаслá.

- Non ti resta che preparare la cena, - rispose la bambola, infilandosi nella tasca di Vassilissa. - Cucina che Dio ti aiuti e riposa che ti faccia bene alla salute!

Verso sera Vassilissa preparò la tavola e aspettò la baba-jagà. Cominciò ad imbrunire, il cavaliere nero balenò per un istante fuori dal cancello e calò completamente il buio, solo gli occhi dei teschi facevano luce.

Gli alberi si misero a scricchiolare, le foglie a frusciare: stava arrivando la baba-jagà. Vassilissa le andò incontro.

- È tutto pronto? - chiese la jagà.

- Favorisci vedere te stessa, *bábuška!* - disse Vassilissa.

La baba-jagà si guardò intorno, si stizzì che non ci fosse nulla per cui arrabbiarsi e disse:

- Bene, tutto a posto!

Poi gridò:

- Miei fedeli servitori, miei amici del cuore, macinate il mio grano!

Apparvero tre paia di mani, afferrarono il grano e lo fecero sparire. La baba-jagà mangiò a sazietà, fece per andare a letto e ordinò di nuovo a Vassilissa:

- Domani fai come oggi, e in più prendi i semi dei papaveri dalla dispensa e puliscili dalla terra un chicco alla volta, vedi, qualcuno per dispetto ci ha messo della terra!

Così disse la vecchia, si girò verso il muro e iniziò a russare, invece Vassilissa cominciò a imboccare la sua bambolina. La bambolina mangiò e le disse come le aveva detto il giorno prima:

- Prega Dio e va' a letto; la notte porta consiglio, tutto sarà fatto, Vassilissuška!

La mattina la baba-jagà partì di nuovo dal cortile con il mortaio, e Vassilissa e la sua bambolina eseguirono immediatamente tutto il lavoro. La vecchia tornò, ispezionò tutto e gridò:

- Miei fedeli servitori, miei amici del cuore, spremete l'olio dai semi del papavero!

Tre paia di mani apparvero, afferrarono i semini e li fecero sparire. La baba-jagà si sedette a tavola; mangiava, mentre Vassilissa se ne stava in silenzio.

— Тебé остáлось тóлько обéд сострéпать, — отвечáла кúколкa, влезáя в кармáн Василисы. — Сострéпай с Бóгом, да и отдохáй на здорóвье!

К вéчеру Василиса собралá на стол и ждёт бáбу-ягú. Нáчало смеркáться, мелькнúл за ворóтами чёрный всáдник — и совсém стемнéло; тóлько светíлись глазá у черепóв.

Затрещáли дерéвья, захрустéли лúстья — ёдет бáба-ягá. Василиса встрéтила её.

— Всё ли сдéлано? — спрашивает ягá.

— Извóль посмотрétь самá, бáбушка! — мóлвила Василиса.

Бáба-ягá всё осмотрéла, подосáдовала, что нé за что рассердítься, и сказáла:

— Ну, хорóшó!

Потóm крúкнула:

— Вёрные моé слúги, сердéчные дрúги, смелíte мою пшенúцу!

Явúлись три пáры рук, схватíли пшенúцу и унеслú вон из глаз. Бáба-ягá наéлась, стáла ложúться спать и опéчь далá прикáз Василисе:

— Зávтра сдéлай ты тó же, что и нýнче, да свeрх тогó возьмú из закромá мак да очúсти егó от землú по зёрнышку, вишь, кто-то по злóбе землú в негó намешáл!

Сказáла старúха, повернúлась к стенé и захрапéла, а Василиса принялась кормítть своú кúколкy. Кúколкa поéла и сказáла ей пoвчeрáшнему:

— Молúсь Бóгу да ложúсь спать; úтро вéчера мудрeнeе, всё бúдет сдéлано, Василисушка!

Наúтро бáба-ягá опéчь уéхала в стúпе со дворá, а Василиса с кúколкoй всю рáботу тóтчас испрáвили. Старúха воротúлась, оглядéла все и крúкнула:

— Вёрные моé слúги, сердéчные дрúги, вýжмите из мáку мáсло!

Явúлись три пáры рук, схватíли мак и унеслú из глаз. Бáба-ягá сéла обéдать; она́ ест, а Василиса стóит мóлча.

- Com'è che non parli con me? - disse la baba-jagà. - Te ne stai lì come fossi muta!
- Non oso, - rispose Vassilissa, - ma se me lo permetti, vorrei chiederti qualcosina.
- Chiedi pure, ma non tutte le domande portano al bene: se sai troppo, invecchierai presto!
- Voglio chiederti, *bábuška*, solo di ciò che ho visto: mentre venivo da te, mi è passato davanti un cavallo bianco con un cavaliere, anche lui tutto bianco e in abiti bianchi: chi è costui?
- È il mio giorno chiaro, - rispose la baba-jagà.
- Poi mi è passato davanti un altro cavaliere tutto rosso, su un cavallo rosso, e tutto vestito di rosso: questo chi è?
- È il mio solicello rosso! - rispose la baba-jagà.
- E cosa significa il cavaliere nero che è passato proprio davanti al tuo cancello, *bábuška*?
- Quello è la mia notte buia – son tutti miei fedeli servitori!
- Vassilissa si ricordò delle tre paia di mani e rimase in silenzio.
- Com'è che non chiedi ancora? – disse la baba-jagà.
- Mi basta questo; tu stessa, *bábuška*, hai detto che se sai troppo, invecchi presto.
- È un bene, - disse Baba Yagà, - che tu mi chieda solo di quello che hai visto fuori dal cortile e non dentro il cortile. Non mi piace che si portino i panni sporchi fuori da casa mia ⁴ e mi mangio chi è troppo curioso. Ora ti farò io una domanda: come fai a fare in tempo tutto il lavoro che ti do?
- Mi aiuta la benedizione di mia madre, - rispose Vassilissa.
- Ah, ecco perché! Vattene subito via da qui, figlia benedetta! Non ho bisogno di gente benedetta!
- Trascinò Vassilissa fuori dalla stanza e la spinse fuori dal cancello, dal recinto prese un teschio con gli occhi accesi e, mettendolo su un bastone, glielo diede e disse:

— Что ж ты ниче́го не говори́шь со мно́ю? — сказа́ла ба́ба-яга́. — Стои́шь как нема́я!

— Не сме́ла, — отвеча́ла Васи́лиса, — а е́сли позво́лишь, то мне хоте́лось бы спроси́ть тебя́ кой о че́м.

— Спра́шивай; то́лько не вся́кий вопро́с к добру́ веде́т: мно́го бу́дешь знать, ско́ро состаре́ешься!

— Я хочú спроси́ть тебя́, ба́бушка, то́лько о том, что ви́дела: когда́ я шла к тебе́, меня́ обогна́л вса́дник на бе́лом коне́, сам бе́лый и в бе́лой оде́жде: кто он тако́й?

— Э́то день мой я́сный, — отвеча́ла ба́ба-яга́.

— Потóм обогна́л меня́ друго́й вса́дник на кра́сном коне́, сам кра́сный и весь в кра́сном одет; э́то кто тако́й?

— Э́то моё со́лнышко кра́сное! — отвеча́ла ба́ба-яга́.

— А что́ значит че́рный вса́дник, кото́рый обогна́л меня́ у са́мых твои́х воро́т, ба́бушка?

— Э́то ночь моя́ те́мная — все мои́ слúги ве́рные!

Васи́лиса вспо́мнила о тре́х па́рах рук и молча́ла.

— Что ты ещё не спра́шиваешь? — мо́вила ба́ба-яга́.

— Бу́дет с меня́ и э́того; сама́ ж ты, ба́бушка, сказа́ла, что мно́го узнáешь — состари́шься.

— Хорошо́, — сказа́ла ба́ба-яга́, — что ты спра́шиваешь то́лько о том, что ви́дала за дво́ром, а не во дво́ре! Я не люблю́, чтоб у меня́ сор из избу́ выноси́ли, а сли́шком любопы́тных ем! Тепе́рь я тебя́ спрoшу́: как успева́ешь ты исполня́ть рабо́ту, кото́рую я задаю́ тебе́?

— Мне помога́ет благослове́ние моёй ма́тери, — отвеча́ла Васи́лиса.

— Так во́т что! Убира́йся же ты от меня́, благослове́нная до́чка! Не ну́жно мне благослове́нных!

Ви́ташила она́ Васи́лису из го́рницы и ви́толкала за воро́та, сняла́ с забора́ о́дин че́реп с горя́щими глаза́ми и, наткну́в на па́лку, отдала́ ей и сказа́ла:

- Ecco un fuoco per le figlie della tua matrigna, prendilo; ti hanno mandato qui per questo.

Vassilissa prese di corsa la via di casa alla luce del teschio, che si spense solo all'arrivo del mattino, e finalmente, la sera del giorno seguente, raggiunse la sua casa. Avvicinandosi al cancello, voleva gettare via il teschio. "Sicuramente, a casa, - pensò tra sé, - non hanno più bisogno del fuoco". Ma all'improvviso dal teschio uscì una voce sorda:

- Non gettarmi via, portami dalla matrigna!

Vassilissa guardò la casa della matrigna e, non vedendo nessuna luce alle finestre, si decise ad andarci col teschio. Per la prima volta la accolsero con dolcezza e le dissero che da quando era partita non avevano più avuto fuoco in casa: loro non potevano appiccarlo e il fuoco che portavano dai vicini si spegneva non appena entravano nella stanza.

- Magari il tuo fuoco resisterà! - disse la matrigna.

Portarono il teschio nella stanza e non appena gli occhi del teschio posero lo sguardo sulla matrigna e le sue figlie, quelle presero fuoco! Loro cercavano di nascondersi, ma ovunque andassero, gli occhi le seguivano dappertutto; al mattino erano diventate carbone; solo Vassilissa non era stata toccata.

Al mattino Vassilissa seppellì il teschio nel terreno, chiuse a chiave la casa, andò in città e chiese a una vecchietta che era sola al mondo di vivere da lei; viveva lì e aspettava suo padre.

Un giorno disse alla vecchia:

- Mi annoio a stare in ozio, *babuška!* Andate a comprarmi il lino migliore che c'è; almeno filerò.

La vecchia comprò del buon lino; Vassilissa si mise all'opera, il lavoro ferveva, e il filato veniva ben fatto e sottile come un capello. Si accumulò molto filato; sarebbe stato il momento di iniziare a tessere, ma non riuscivano a trovare pettini da telaio adatti al filato di Vassilissa; nessuno li avrebbe neanche fabbricati. Vassilissa cominciò a chiedere alla sua bambolina, e quella disse:

— Вот тебе огонь для мачехиных дочек, возьми его; они ведь за этим тебя сюда и прислали.

Бегом пустилась домой Василиса при свете черепа, который погас только с наступлением утра, и наконец к вечеру другого дня добралась до своего дома. Подходя к воротам, она хотела было бросить череп. «Верно, дома, — думает себе, — уж больше в огне не нуждаются». Но вдруг послышался глухой голос из черепа:

— Не бросай меня,неси к мачехе!

Она взглянула на дом мачехи и, не видя ни в одном окне огонька, решилась идти туда с черепом. Впервые встретили её ласково и рассказали, что с той поры, как она ушла, у них не было в доме огня: сами высесть никак не могли, а который огонь приносили от соседей — тот погасал, как только входили с ним в горницу.

— Авось твой огонь будет держаться! — сказала мачеха.

Внесли череп в горницу; а глаза из черепа так и глядят на мачеху и её дочерей, так и жгут! Те было прятаться, но куда ни бросятся — глаза всюду за ними так и следят; к утру совсем сожгло их в уголь; одной Василисы не тронуло.

Потру Василиса зарыла череп в землю, заперла дом на замок, пошла в город и попросилась на житьё к одной безродной старушке; живёт себе и поджидает отца. Вот как-то говорит она старушке:

— Скучно мне сидеть без дела, бабушка! Сходи, купи мне льну самого лучшего; я хоть прясть буду.

Старушка купила льну хорошего; Василиса села за дело, работа так и горит у неё, и пряжа выходит ровная да тонкая, как волосок. Набралось пряжи много; пора бы и за тканье приниматься, да таких гребней не найдут, чтобы годились на Василисину пряжу; никто не берётся и сделать-то. Василиса стала просить свою куколку, та и говорит:

- Portami un vecchio pettine qualsiasi, una vecchia spola, un po' di criniera di cavallo, e io ti costruirò tutto.

Vassilissa procurò tutto ciò che serviva e andò a letto, invece la bambola in una notte fabbricò uno splendido telaio. Per la fine dell'inverno la stoffa era stata tessuta, ed era così sottile che poteva essere infilata in un ago al posto del filo.

In primavera la stoffa fu sbiancata, e Vassilissa dice alla vecchia:

- Vendi questa stoffa, *babuška*, e tieni per te il denaro.

La vecchia diede uno sguardo alla merce ed esclamò:

- No, bambina mia! Non c'è nessuno che possa indossare un tessuto del genere, tranne lo zar; lo porterò a palazzo.

La vecchia si recò alla residenza dello zar e faceva avanti e indietro davanti alle finestre.

Lo zar la vide e le chiese:

- Cosa vuoi, vecchia?

- Vostra altezza reale, - rispose la vecchia - ho portato della merce rara; non voglio mostrarla a nessuno, tranne che a voi.

Lo zar ordinò di far entrare la vecchia e appena vide la stoffa - si meravigliò.

- Cosa vuoi in cambio? - chiese lo zar.

- Non ha prezzo, *zar-batjuška!*⁵ Te l'ho portata in dono.

Lo zar ringraziò e congedò la vecchia con dei regali.

Con quella stoffa cominciarono a cucire delle camicie per lo zar; tagliarono la tela, ma non riuscirono a trovare una sarta che accettasse di lavorarle. Cercarono a lungo; alla fine lo zar chiamò la vecchia e disse:

- Se sei stata in grado di filare e tessere una stoffa simile, sarai capace di cucirne delle camicie.

- Non sono stata io, signore, a filare e tessere la stoffa, - disse la vecchia, - è il lavoro di una che ho adottato, una ragazza.

- E allora che sia lei a cucire!

La vecchia tornò a casa e raccontò tutto a Vassilissa.

— Принеси́-ка мне како́е-нибу́дь ста́рое бе́рдо, да ста́рый челно́к, да лошади́ной гри́вы; а я всё тебе́ смастерю́.

Васи́лиса добы́ла всё, что на́до, и легла́ спать, а кукла́ за́ ночь пригото́вила сла́вный стан. К концу́ зимы́ и полотно́ вы́ткано, да тако́е то́нкое, что сквозь иглу́ вме́сто ни́тки проде́ть мо́жно.

Весно́ю полотно́ вы́белили, и Васи́лиса говори́т стару́хе:

— Прода́й, ба́бушка, э́то полотно́, а де́ньги возьми́ себе́.

Стару́ха взгляну́ла на това́р и а́хнула:

— Нет, дитя́тко! Тако́го полотна́, кро́ме ца́ря, носи́ть не́кому; понесу́ во дво́рец.

Пошла́ стару́ха к ца́рским пала́там да всё ми́мо о́кон поха́живает.

Ца́рь уви́дал и спроси́л:

— Что тебе́, стару́шка, на́добно?

— Ва́ше ца́рское вели́чество, — отвеча́ет стару́ха, — я принесли́ дико́винный това́р; нико́му, окро́мя тебя́, показáть не хочú.

Ца́рь прика́зал впусти́ть к себе́ стару́ху и как уви́дел полотно́ — вздиво́вался.

— Что хо́чешь за него́? — спроси́л ца́рь.

— Ему́ це́ны нет, ца́рь-ба́тюшка! Я тебе́ в дар его́ принесли́.

Поблагода́рил ца́рь и отпу́стил стару́ху с подáрками.

Ста́ли ца́рю из того́ полотна́ сорóчки шить; вскры́или, да ни́где не мо́гли най́ти швей, кото́рая взяла́сь бы их рабо́тать. До́лго иска́ли; наконéц ца́рь позва́л стару́ху и сказа́л:

— Уме́ла ты на́прясть и сотка́ть тако́е полотно́, уме́й из него́ и сорóчки шить.

— Не я, госуда́рь, пря́ла и соткала́ полотно́, — сказа́ла стару́ха, — э́то рабо́та приёмыша моего́ — де́вушки. — Ну так пусть и сошьёт она́!

Вороти́лась стару́шка домо́й и расска́зала обо́ всём Васи́лисе.

- Sapevo, - disse Vassilissa, - che questo lavoro sarebbe toccato a me.

Si chiuse nella sua stanza e si mise al lavoro; cuciva senza mai fermarsi e presto una dozzina di camicie fu pronta.

La vecchia portò le camicie allo zar e Vassilissa si lavò, si pettinò, si vestì e si sedette alla finestra. Sta seduta e aspetta. Ed ecco, vede un servitore dello zar arrivare nel cortile della vecchia ed entrare nella stanza.

- Il nostro signore zar vuole vedere l'artista che ha lavorato le sue camicie e ricompensarla dalle sue mani regali.

Vassilissa andò e si presentò davanti agli occhi dello zar. Appena lo zar vide Vassilissa la Bella, se ne innamorò perdutamente.

- No, - disse, - mia bella! Non mi separerò da te; sarai mia moglie.

Così lo zar prese Vassilissa per le sue candide mani, la fece sedere accanto a sé e in breve tempo celebrarono le nozze. Ben presto tornò anche il padre di Vassilissa, si rallegrò della sua sorte e rimase a vivere con la figlia. Vassilissa prese la vecchia a vivere con sé e fino alla fine della sua vita portò sempre la bambolina in tasca.

— Я знала, — говорит ей Василиса, — что эта работа моих рук не минует.

Заперлась в свою горницу, принялась за работу; шила она не покладая рук, и скоро дюжина сорочек была готова.

Старуха понесла к царю сорочки, а Василиса умылась, причесалась, оделась и села под окном. Сидит себе и ждёт, что будет. Видит: на двор к старухе идёт царский слуга; вошёл в горницу и говорит:

— Царь-государь хочет видеть искусницу, что работала ему сорочки, и наградить её из своих царских рук.

Пошла Василиса и явилась пред очи царские. Как увидел царь Василису Прекрасную, так и влюбился в неё без памяти.

— Нет, — говорит он, — красавица моя! Не расстанусь я с тобой; ты будешь моей женой.

Тут взял царь Василису за белые руки, посадил её подле себя, а там и свадьбу сыграли. Скоро воротился и отец Василисы, порадовался об её судьбе и остался жить при дочери. Старушку Василиса взяла к себе, а куклолку по конец жизни своей всегда носила в кармане.

1. Appellativo di rispetto per donne anziane. Letteralmente: nonnina.
2. Bevanda alcolica a base di pane nero fermentato.
3. In russo è presente il detto popolare: утро мудреней вечера (il mattino è più saggio della sera). In russo moderno: утро вечера мудренее, che si trova più avanti nel testo.
4. Letteralmente nel testo: che si porti fuori l'immondizia da casa mia.
5. Batjuška (lett: padre) è un affettuoso appellativo popolare usato per rivolgersi a persona di alto rango, di riguardo o anziana, o a un prete.

(S)MERD

A volte i punti di intersezione di lingue diverse sono così sorprendenti, che ti poni la domanda: quando e in quali strani modi un determinato lessico è entrato in un'altra lingua? Oppure è nato da solo?

Prendiamo l'antica parola russa СМЕРД (smjért) che evoca tra gli italiani alcune associazioni chiaramente poco eleganti. Essa si pronuncia con una S sorda all'inizio e una T alla fine - smert - e la sua pronuncia in russo la rende spaventosamente consonante con la parola СМЕРТЬ (smiert' – morte), ma ha un significato diverso e la sua storia è molto interessante!

È un caso che nella antica РУСЬ (Rus') del IX-XIV secolo, tale nome fosse destinato alla classe sociale inferiore, cioè ai contadini? Gli СМЕРДЫ (smjerdy) potevano appartenere a un principe, a un monastero o allo Stato, erano perennemente vincolati a un pezzo di terra e il proprietario poteva, a sua discrezione, trasferirli o addirittura venderli. Nei secoli XVI-XVII lo zar chiamò così tutta la popolazione a lui soggetta.

Successivamente il termine "SMJÉRD" (СМЕРД) è diventato sprezzante se usato dal proprietario terriero verso la servitù, o dal rappresentante delle autorità nella designazione di un cittadino comune.

Dalla parola SMJÉRD deriva il verbo SMIERDIET' (СМЕРДѐТЬ – emanare fetore). E ci vengono subito in mente i personaggi del grande Dostoevskij: ne "I fratelli Karamazov" troviamo ЛИСАВѐТА SMJERDJÁŠČAJA¹, (in russo ЛИЗАВѐТА СМЕРДЯЩАЯ), ed il suo abominevole figlio, il lacchè SMIRDIAKÒV, (СМЕРДЯКÒВ).

1 Non Smerdjaskaja, come scritto in Wikipedia.

СМЕРД

Иногда точки пересечения разных языков настолько неожиданны, что задаёшь себе вопрос: где возникло это слово? Когда и какими странными путями оно попало в другой язык? Или оно появилось само по себе?

Возьмём древнерусское слово СМЕРД, явно вызывающе определённые, не слишком изысканные ассоциации у итальянцев. Оно произносится с глухой С в начале и с глухой Т в конце, что делает его созвучным слову СМЕРТЬ, но значение у него иное, и его история очень интересная!

Случайно ли на Руси IX-XIV веков такое название для низшего социального слоя - крестьян? Смерды могли принадлежать князю, монастырю или государству, они были пожизненно прикреплены к участку земли, и хозяин мог по своему усмотрению переселять или даже продавать их. В XVI-XVII веках царь именовал так всё подвластное ему население.

Впоследствии термин СМЕРД стало презрительным в устах помещика или представителя власти обозначением простолюдина.

От слова СМЕРД происходит глагол СМЕРДѐТЬ – источать зловоние. Сразу приходят на ум персонажи великого Достоевского: в "Братьях Карамазовых" мы встречаем Лизавету СМЕРДЯЩУЮ¹, и её отвратительного сына, лакёя СМЕРДЯКÒВА.

1 А не Смердяская, как написано в Википедии.

SMJERDJÁŠČAJA è il participio presente attivo, letteralmente “trasudante fetore”, “fetente”, e poco diverso è il significato del cognome del figlio illegittimo, Smerdiakóv, parricida e suicida, che suscita nel lettore la stessa impressione che fa Gollum della saga di Tolkien. Possiamo dire con assoluta certezza che questo cognome è stato inventato dallo scrittore che gli ha dato un significato speciale e che non c’è nessuno in Russia con un tale cognome.

Resta la domanda: come mai proprio questa parola si associa sia in russo sia in italiano a quella cosa puzzolente?

Смердящая – это активное причастие настоящего времени, буквально – воняющая, источающая зловоние, и мало от неё отличается фамилия сына, Смердякова, незаконнорождённого, отцеубийцы и самоубийцы, который вызывает в читателе те же чувства, что и Голлум в саге Толкиена. С полной уверенностью можно сказать, что эта фамилия выдумана писателем, который вложил в неё особый смысл, и что в России нет ни одного человека с такой фамилией.

Остаётся неотвеченным вопрос: как так случилось, что именно с этим словом ассоциируется и в русском, и в итальянском языке некая зловонная субстанция?

UN ELEFANTE NELLA METROPOLITANA

Chi non ha mai sentito parlare della metropolitana di Mosca? Senza dubbio, è la metropolitana più bella del mondo! Le stazioni degli anni '30-'50 sono un monumento all'incredibile eroismo dei suoi costruttori. Colpiscono non solo per la loro profondità, ma anche per le sculture, i bassorilievi, i mosaici, i lampadari (l'idea di Stalin era proprio quella di stupire il mondo intero con le conquiste del socialismo).

Oggi questo insolito museo sotterraneo nel centro di Mosca attira molti turisti. Fotografano sculture degli operai e delle guardie di frontiera pronti a difendere la patria, le immagini delle contadine prosperose con covoni e vitelli, dei bimbeti dalle guance rosse e dei piccoli pionieri che lanciano in aria modellini di aerei fatti da loro. Molte stazioni portano i nomi di russi famosi (Pushkin, Mayakovsky, Chekhov, Mendeleev) o di città (ad esempio, la stazione "Kievskaya" è un vero capolavoro!).

In qualsiasi città russa saliate sulla metropolitana, sentirete sicuramente la frase "Attenzione! Le porte si chiudono. Prossima fermata...". Anche gli stranieri che non conoscono una parola di russo citano spesso con nostalgia queste parole che rimangono per sempre impresse nella memoria.

Sui vetri delle porte scorrevoli di qualsiasi treno della metropolitana si legge sempre la scritta **НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ** (НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ - NON APPOGGIARSI). Il significato è chiaro. Ma che cos'è questo verbo? Proviamo a capirlo scherzosamente.

СЛОН В МЕТРО

Кто из вас не слышал о московском метро? Без сомнения, это самое красивое метро в мире! Станции 30-50-ых годов являются памятником невероятному героизму его строителей. Они поражают не только своей глубиной, но и скульптурами, барельефами, мозаиками, люстрами (идея Сталина как раз и заключалась в том, чтобы поразить весь мир завоеваниями социализма).

Сейчас этот необычный подземный музей центра Москвы привлекает множество туристов. Они фотографируют статуи революционных рабочих с булыжником (орудием пролетариата), готовых к защите Родины пограничников, полногрдых колхозниц со снопами и телятами, краснощёких малышей и пионеров, которые запускают в воздух самодельные модели планеров. Многие станции носят имена знаменитых россиян (Пушкина, Маяковского, Чехова, Менделеева) или городов (например, станция «Киевская» - настоящий шедевр!).

В каком бы из городов России вы ни сели на метро, вы обязательно услышите фразу «Осторожно! Двери закрываются. Следующая станция.....» Даже не знающие ни слова по-русски иностранцы часто с ностальгией цитируют эти навсегда оставшиеся в памяти слова.

На стеклах раздвижных дверей любого из поездов метро вы всегда прочтёте надпись «НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ». Смысл их понятен. Но вот что это за глагол? Попробуем, шутя, разобраться в этом.

Conoscete la parola SLON (in russo - СЛОН)? La vedete al centro della scritta? Sì, è proprio quello. Il grande elefante africano o indiano. Cosa fa l'elefante? Vaga per le savane africane. Senza uno scopo preciso. Mangiucchia, bevucchia, dormicchia. I russi hanno inventato un verbo che esprime questo movimento senza meta: СЛОН-ЯТЬ-СЯ. Avanti e indietro. Senza meta. Senza pensare a nulla. Si potrebbe dire: «Beh, cosa fai a bighellonare tutto il giorno? Fai qualcosa!»

Nell'insegna sulla porta del treno vedrete il prefisso ПРИ- (ПРИ-), che significa avvicinamento. È molto semplice! Senza pensare, come un elefante, ci si può appoggiare con la spalla alla porta scorrevole (come un elefante può appoggiarsi a un baobab), e poi cadere fuori quando il treno si ferma alla stazione.

Ma c'è un "ma". Da quando si usa la parola СЛОН nella lingua russa? La radice СЛОН si trova anche in altre parole: ЗАСЛОНЯТЬ (ЗАСЛОНЯТЬ: coprire con il proprio corpo – immaginate un elefante enorme dietro al quale non riuscite a vedere il sole – da qui il prefisso ЗА, posizione dietro) e ЗАСЛОНКА (ЗАСЛОНКА - sportellino nella stufa).

Con grande sorpresa abbiamo scoperto che la parola "elefante" in hindi si scrive स्लोन, ma si pronuncia esattamente come in russo! Da dove e quando i contadini russi hanno imparato la parola СЛОН? E come hanno scoperto che può oscurare la luce con il suo corpo e che ha l'abitudine di vagabondare e appoggiarsi?

Вы знаете слово СЛОН? Видите его в середине надписи? Да, это именно он. Большой африканский или индийский слон. Что делает слон? Он бродит по африканским саваннам. Без особой чёткой цели. То поест, то попьёт, то поспит. Русские придумали глагол, который передаёт такое бесцельное движение: СЛОН-ЯТЬ-СЯ. Тудá-сюдá. Без цели. Ни о чём не думая. Можно сказать: «Ну что ты слоняешься весь день? Займись чем-нибудь!»

В надписи на двери поезда вы увидите приставку ПРИ-, которая означает приближение. Всё очень просто! Бездумно, как слон, можно привалиться плечом к раздвижной двери (как слон может привалиться к баобáбу), а потом вывалится из неё, когда поезд остановится на станции.

Но есть одно «но». С какого времени в русском языке стали использовать слово СЛОН? Корень СЛОН встречается и в других словах: ЗАСЛОНЯТЬ (закрывать собой – представьте огромного слона, за которым вы не видите солнца – отсюда приставка ЗА, положение позади), ЗАСЛОНКА (дверка в печке).

С удивлением мы узнали, что слово «слон» на хинди пишется स्लोन, а произносится точно так же, как и по-русски! Откуда же и когда русские крестьяне узнали слово СЛОН? И как узнали о том, что он может заслонять собой свет, и о привычке слоняться и прислоняться?