

СОДЕРЖАНИЕ

INDICE DEI TESTI

ВВЕДЕНИЕ

INTRODUZIONE

P. 1-2

1.	Моя семья	La mia famiglia	P. 3
2.	В ресторане	Al ristorante	PP. 4-5
3.	Обычный рабочий день	Una normale giornata lavorativa	PP. 6-7
4.	Наш городок	La nostra cittadina	PP. 8-9
5.	Выходной день	Il giorno festivo	PP. 10-11
6.	На даче	Alla dacha	PP. 12-13
7.	«Самá сáдик я сáдила»	“Da sola ho piantato un giardinetto”	PP. 14-15
8.	Хóбби Милéны	Gli hobby di Milena	PP. 16-17
9.	Шóпинг	Shopping	PP. 18-19
10.	Погóда	Il tempo	PP. 20-21
11.	Презентáция	Una presentazione	PP. 22-23
12.	Рыбáк	Il pescatore	PP. 24-25
13.	Ужáсная истóрия	Una storia terribile	PP. 26-29
14.	Од́ин в гóроде	Da solo in città	PP. 30-31
15.	Влад́имир Гóровиц	Vladimir Horovitz	PP. 32-33
16.	«Кто егó ви́дел?»	“Chi l’ha visto?”	PP. 34-35
17.	Жéнский день	La giornata della donna	PP. 36-37
18.	Андрéа Камиллéри	Andrea Camilleri	PP. 38-39
19.	Коммунáлка	La “kamunàlka”	PP. 40-41



ТЭКСТЫ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ ДЛЯ A1+ С ПЕРЕВОДОМ НА ИТАЛЬЯНСКИЙ

Дорогие друзья!

Часто иностранцы хотят читать русские книги в оригинале. Но сначала лучше брать короткие и не очень трудные тексты. Мы попробовали написать их для вас!

Конечно, мы не Чехов и не Гоголь. Но наши тексты простые и не длинные.

Возможно, там будут новые слова, но не надо бояться: у вас есть итальянский перевод!

Если хотите, вы можете попробовать читать только русский текст. Или используйте функцию «покажи две страницы» и работайте с параллельным переводом на итальянский.

Всё в ваших руках!

Удачи!

Главной целью этих **оригинальных текстов** является **экстенсивное чтение**: помочь читающему угадать или вспомнить значение слов и языковых структур и запомнить их благодаря почти пословному параллельному переводу. Разумеется, эти тексты могут быть использованы и иначе: для тренировки понимания – когда перевод закрывается и служит лишь для контроля – или же для письменного перевода с русского на итальянский с последующей самопроверкой, а также для пересказа или обратного перевода.

Авторы старались как можно лучше воспроизвести **живой русский язык** и точно передать его в итальянском варианте. Там, где это оказалось невозможно, дословный перевод или подсказка были даны в скобках.

Tutti gli argomenti morfo-lessicali, grammaticali e di sintassi
presenti nei testi sono spiegati sul nostro sito gratuito
www.ita-rus.it





TESTI IN RUSSO PER A1+ CON TRADUZIONE IN ITALIANO

Cari amici ed amiche!

Spesso gli stranieri vogliono leggere libri russi in originale. Ma prima è meglio prendere dei testi brevi e non molto difficili. Noi abbiamo provato a scriverli per voi!

Ovviamente noi non siamo né Čechov né Gogol'. Ma i nostri testi sono semplici e non eccessivamente lunghi.

Probabilmente incontrerete dei vocaboli nuovi, ma non dovete aver paura: avete la traduzione in italiano! Se volete, potete cimentarvi solo con il testo in russo, oppure usare la funzione “visualizza due pagine” e lavorare con il testo italiano a fronte.

Tutto è nelle vostre mani!

Buona fortuna!

Lo scopo principale di questi **testi autentici** è la **lettura estensiva**: aiutare chi legge a intuire, riconoscere e memorizzare il lessico e le strutture della lingua, grazie all'aiuto della traduzione quasi letterale a fronte. Naturalmente i testi possono essere usati anche in altri modi: per esercitazioni di comprensione alla lettura – coprendo il testo a fronte e poi verificando quanto è stato compreso – oppure per traduzione dal russo all'italiano con possibilità di autocorrezione, o, infine, per riassunto o retroversione.

Le autrici hanno cercato di presentare il più possibile la **lingua russa viva** e di renderla con precisione anche nella versione in italiano; laddove ciò non è stato possibile, sono stati inseriti tra parentesi o la traduzione letterale o un aiuto.

Tutti gli argomenti morfo-lessicali e di sintassi presenti nei testi
sono spiegati sul nostro sito gratuito

www.ita-rus.it



МОЯ СЕМЬЯ

Меня зовут Станислав. Мне 44 года. Я женат. Мою жену зовут Инна. Ей 40 лет. Мы женаты уже 12 лет. У нас две дочери и сын.

Младшая дочка и сын – наши общие дети. А старшая, Даша – это дочь Инны от первого брака. Но она живёт с нами и зовёт меня «папа». Дашин отец умер, когда ей было 2 года, и она его совсем не помнит. Сейчас ей 14 лет, она учится в гимназии и в музыкальной школе, играет на флейте.

Младшие дети – близнецы Оля и Гриша. Им 11 лет. Они школьники.

Моя жена – лейтенант полиции. Она работает в детской комнате. А я – IT-специалист, а по-русски – просто «айтишник». Я работаю из дома онлайн.

LA MIA FAMIGLIA

Mi chiamo Stanislav. Ho 44 anni. Sono sposato. Mia moglie si chiama Inna. Ha 40 anni. Siamo sposati già da 12 anni. Abbiamo due figlie e un figlio.

La figlia più piccola e il figlio sono i nostri figli comuni. Invece la più grande, Dasha, è figlia di Inna dal primo matrimonio. Ma vive con noi e mi chiama "papà". Il padre di Dasha è morto quando lei aveva 2 anni, lei non lo ricorda affatto. Ora ha 14 anni, frequenta il ginnasio e la scuola musicale, suona il flauto.

I figli più piccoli sono i gemelli Olja e Griša. Hanno 11 anni. Vanno a scuola (sono scolari).

Mia moglie è luogotenente di polizia. Lavora nella sezione minori. E io sono uno specialista IT - in russo semplicemente "aitišnik". Io lavoro online da casa.

Attenzione: molti verbi al futuro del testo russo (я буду борщ, что будем пить? есс) sono stati tradotti in italiano con un più colloquiale presente.

В РЕСТОРАНЕ

Валерий - Здравствуйте, мы хотели пообедать.

Официант- Пожалуйста. Вот столик у окна. Это наше меню.

Валерий - Что будешь, Камилла? Ты любишь рыбу? Или мясо, или курицу?

Камилла - Я не буду ни рыбу, ни мясо, ни курицу. В России надо есть по-русски!

Валерий - Значит, тебе нравятся традиционные русские блюда? Я рад!

Камилла - О да! Я уже пробовала салат "оливье". Это очень вкусно!

Валерий - А правда, что в Италии вы называете его "русский салат"?

Камилла - Да. Но у вас он вкуснее. А почему вы говорите - «оливье»?

Валерий - Потому что его придумал французский повар Люсьен Оливье. Это было ещё при царё. Тогда там были другие ингредиенты - оливки, каперсы, крабы, трюфели и чёрная икра.

Камилла - Правда? Я не знала.

Валерий - А при коммунизме его называли «Салат столичный». Как ты понимаешь, тогда не любили иностранные имена и названия. И продукты в салате были более пролетарские: варёная колбаса или курица, морковь, солёные огурцы. Так что мы будем есть?

Камилла - Я буду борщ, пельмени или блины, красную или чёрную икру. Валера, а тебе нравится русская кухня?

Валерий - Ммм... честно говоря, я предпочитаю вашу итальянскую: спагетти с морепродуктами, ньокки с горгонзолой, равиоли. И потом, я обожаю «Тирамису». А что будем пить?

Камилла - Я, пожалуйста, только морс. А ты?

Валерий - Я буду бокал белого вина.

(через два часа)

Официант - Всё в порядке?

Камилла - Да, спасибо, всё было очень вкусно.

Валерий - Дайте, пожалуйста, счёт. Я плачу картой.

Официант - Да, конечно. Спасибо!

AL RISTORANTE

Valèrij – Buongiorno, volevamo pranzare.

Il cameriere – Prego. Ecco un tavolino vicino alla finestra. Questo è il nostro menu.

Valèrij – Cosa prendi Camilla? Ti piace il pesce? Oppure la carne, o il pollo?

Camilla – Non prenderò né pesce, né carne, né pollo. In Russia bisogna mangiare alla russa!

Valèrij – Ma allora ti piacciono i piatti tradizionali russi? Sono contento!

Camilla – Oh sì! Ho già assaggiato l'insalata "Olivier". È molto buona!

Valèrij – È vero che in Italia voi la chiamate "insalata russa"?

Camilla – Sì. Ma da voi è più buona. E come mai dite "Olivier"?

Valèrij – Perché la inventò il cuoco francese Lucien Olivier. Era ancora ai tempi dello zar. Allora c'erano altri ingredienti: olive, capperi, granchio, tartufi e caviale nero.

Camilla – Davvero? Non lo sapevo.

Valèrij – Durante il comunismo la chiamavano "Insalata della capitale": Come puoi capire, allora non piacevano i nomi e le denominazioni straniere. E gli ingredienti nell'insalata erano più proletari: salame cotto, oppure pollo, carote, cetrioli in salamoia. Allora, cosa mangiamo?

Camilla – Io prendo il borš, i pel'meni oppure le crepes, il caviale rosso o nero. Valjèra, e a te piace la cucina russa?

Valèrij – Mmm...parlando francamente, preferisco la vostra cucina italiana: gli spaghetti con i frutti di mare, gli gnocchi con il gongonzola, i ravioli. E poi adoro il "Tiramisu". E cosa beviamo?

Camilla – Io, quasi quasi, solo una bevanda alla frutta. E tu?

Валéрий – Io prenderò un calice di vino bianco.

(due ore dopo)

Il cameriere – Tutto a posto?

Camilla – Sì grazie, tutto è stato molto buono.

Valèrij – Mi dia per favore il conto. Pago con la carta.

Il cameriere – Sì certo. Grazie.

ОБЫЧНЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ

Меня зовут Тамара Михайловна Семёнова. Я инженер, но не работаю по специальности. Я работаю менеджером по продажам в небольшой фирме. Наша фирма продаёт трубы из пластмассы.

Я работаю каждый день, кроме субботы и воскресенья, конечно. Вот какой мой рабочий день. Я встаю всегда рано, часов в 7. Потом быстро делаю гимнастику, завтракаю, одеваюсь, делаю макияж и иду на работу.

Наш офис находится недалеко. Туда можно ехать на автобусе. Но обычно я иду на работу пешком. Я сажусь на автобус только когда очень холодно или идёт дождь. Работа начинается в 8.30. Сначала я смотрю электронную почту и отвечаю на письма, потом готовлю технические документы и оферты. Часов в 11 я пью кофе из автомата.

В час у нас обеденный перерыв. Вокруг нет баров и кафе, потому что наша фирма находится на периферии. Поэтому я ем то, что беру из дома. В маленькой комнате у нас стоят стол, стулья, холодильник и микроволновка. Если погода хорошая, можно обедать во дворе под деревьями. После обеда я опять занимаюсь делами.

Работа заканчивается в 5.30 или в 6 вечера. После работы я иду по делам или за покупками или сразу возвращаюсь домой. Там меня ждут две кошки, Плюша и Ксюша, и канарейка Наполеон.

UNA NORMALE GIORNATA LAVORATIVA

Mi chiamo Tamàra Michàilovna Semjònova. Sono ingegnere, ma non lavoro in base alla mia specializzazione. Sono il responsabile delle vendite in una piccola azienda. La nostra ditta vende tubazioni di plastica.

Io lavoro tutti i giorni, eccetto il sabato e la domenica, naturalmente. Ecco com'è la mia giornata di lavoro. Mi alzo sempre presto, verso le 7. Poi faccio velocemente ginnastica, faccio colazione, mi vesto, mi trucco e vado a piedi al lavoro.

Il nostro ufficio non è lontano. Ci si può andare in autobus. Ma io di solito vado a lavorare a piedi. Prendo l'autobus solo quando fa molto freddo o piove. Il lavoro inizia alle 8.30. Prima guardo la posta elettronica e rispondo alle mail, poi preparo delle documentazioni tecniche e delle offerte. Verso le 11 bevo un caffè alla macchinetta.

All'una c'è la pausa pranzo. Nei paraggi non ci sono bar o caffè, perché la nostra azienda si trova in periferia. Quindi mangio quello che porto (prendo) da casa. In una piccola stanza abbiamo un tavolo, delle sedie, un frigorifero e un forno a microonde. Se il tempo è bello si può pranzare in cortile, sotto gli alberi. Dopo pranzo mi occupo di nuovo delle pratiche.

Il lavoro finisce alle 5.30 o alle 6 di sera. Dopo il lavoro vado (a fare) qualche commissione o fare acquisti, oppure torno subito a casa. Lì mi aspettano due gatte, Pljùša e Ksjùša, e il canarino Napoleone.

НАШ ГОРОДОК

Я живу в небольшом городке. Я думаю, что это очень удобно. Тут нет хаоса, шума и смога, как в больших городах. На нашей улице тихо. Дома не очень высокие, максимум 2-3 этажа. Почти перед каждым домом аккуратный садик с деревьями и цветами.

Недалеко от моего дома есть булочная. Там можно купить свежий хлеб, пиццу, круассаны и молоко. На углу – овощной магазин. На другом углу - мясник. Если надо купить другие вещи, надо ехать в супермаркет. Но это только 10 минут на машине.

В центре городка есть почта, аптека, газетный и табачный киоски. К терапевту, ветеринару или зубному врачу тоже не надо ехать в город: они есть и у нас.

И спортом можно заниматься: бассейн, футбольное поле и теннисные корты совсем рядом. Мне нравится ходить в наш тренажёрный зал.

Здесь есть всё, что нужно для жизни!

LA NOSTRA CITTADINA

Io vivo in una piccola cittadina. Penso che sia molto comodo. Qui non ci sono caos, rumore e smog come nelle grandi città. Nella nostra via c'è silenzio. Le case non sono molto alte, massimo 2-3 piani. Quasi tutte le case hanno davanti un giardinetto ben curato, con alberi e fiori.

Poco lontano da casa mia c'è una panetteria. Là si può comprare del pane fresco, della pizza, dei croissant e il latte. All'angolo c'è il negozio di verdure. All'altro angolo c'è il macellaio. Se bisogna comprare altre cose, bisogna andare al supermercato. Ma sono solo 10 minuti di macchina.

Nel centro della cittadina ci sono la posta, la farmacia, l'edicola e la tabaccheria. Anche dal medico di famiglia, dal veterinario e dal dentista non serve andare in città: li abbiamo anche noi.

E si può anche praticare uno sport: la piscina, i campi da calcio e da tennis sono vicini. Mi piace frequentare la (andare alla) nostra palestra.

Qui c'è tutto quello che serve per vivere (per la vita)!

ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ

Выходные дни бывают разные. Если была трудная неделя, в субботу не хочется ничего делать: ни идти в гости, ни приглашать гостей, ни кататься на роликах, ни заниматься шопингом. Даже вставать и одеваться не хочется. Хочется только лежать в пижаме перед телевизором, смотреть сериал и что-то жевать. Но у меня такое бывает редко. Обычно у меня много энергии. Поэтому утром я убираю квартиру и ставлю стирку (я люблю порядок, но на неделе у меня нет времени).

Потом есть разные варианты. Иногда я встречаюсь со своим парнем или с подружками, и мы вместе идём по магазинам, пьём аперитив в баре, идём в кино.

Зимой мы собираемся у меня дома и вместе готовим что-то вкусное или заказываем суши. Мне нравится ходить на выставки, в боулинг, в тренажёрный зал.

В воскресенье времени больше. Можно поехать на дачу, на пикник или на экскурсию в другой город, покататься в манеже на лошади или в парке на велосипеде. Или просто поехать к родителям, чтобы опять стать маленькой девочкой.

IL GIORNO FESTIVO

I giorni festivi sono differenti. Se c'è stata una settimana difficile, al sabato non si ha voglia di fare niente: né di andare a trovare degli amici, né di invitare qualcuno, né di andare sui pattini a rotelle, né di fare shopping. Non si ha voglia persino di alzarsi e di vestirsi. Si ha voglia solo di stare sdraiati in pigiama davanti al televisore, guardare una serie tv e sgranocchiare qualcosa. Ma a me questo capita raramente. Di solito ho tante energie (energia, *sig. tantum in russo*). Perciò al mattino metto a posto la casa e metto su un bucato (mi piace l'ordine, ma in settimana non ho tempo).

Poi ci sono varie opzioni. Alle volte mi vedo con il mio fidanzato o con le amiche e andiamo insieme per negozi, prendiamo un aperitivo al bar, andiamo al cinema.

D'inverno ci riuniamo a casa mia e insieme cuciniamo qualcosa di buono oppure ordiniamo un sushi. Mi piace andare alle mostre, al bowling, in palestra.

Domenica c'è più tempo. Si può andare alla dača, a un picnic o a una gita in un'altra città, andare a cavallo al maneggio o in bici al parco. Oppure semplicemente andare a trovare i genitori per diventare di nuovo una bambina piccola.

НА ДАЧЕ

Глеб – Ну, чем ты занимался вчера?

Николай – Мы с Таней были на даче у друзей. Точнее, у моего одноклассника Вадима. Ты, наверно, его не знаешь.

Глеб – Нет, мы не знакомы. И как всё было?

Николай – Замечательно! Сначала было прохладно, мы сидели на веранде и пили чай с пирогами и болтали о том-о сём. А потом жарили шашлык в саду.

Глеб – Я думал, твоя Таня не ест мясо.

Николай – Да, она веганка. Для неё были овощи и тофу на гриле. Она сама себе готовила. А мы ели шашлык и пили вино. Мы с Вадимом сидели на плёдах на земле. Снега уже нет, но земля ещё холодная. А Таня и Вика, жена Вадима, качались в гамаке. Бобик бегал туда-сюда по саду, радовался свободе. Обычно он весь день сидит дома один.

Глеб – Да, собаке в деревне хорошо.

Николай – Потом мы играли в «Каркассон». У Вадима полная версия, он знает все правила. Сидели до часу ночи. Потом ещё 3 часа ехали домой.

Глеб – Теперь понятно, почему у тебя такой сонный вид. Ты совсем не спал!

ALLA DAČA

Gleb – E allora, cos’hai fatto ieri?

Nikolàj – Io e Tànja siamo stati da amici in dača. Più precisamente, dal mio compagno di classe Vadìm. Probabilmente tu non lo conosci.

Gleb – No, non ci conosciamo. E com’è andata?

Nikolàj – A meraviglia! Prima faceva freschino, siamo stati in veranda e abbiamo preso il the con le torte salate e abbiamo chiacchierato del più e del meno. E dopo abbiamo fatto la carne alla griglia in giardino.

Gleb – Pensavo (che) la tua Tànja non mangiasse la carne.

Nikolàj – Sì, è vegana. Per lei c’erano delle verdure e il tofu alla griglia. Se li è cucinati da sola. Invece noi abbiamo mangiato la carne allo spiedo e abbiamo bevuto del vino. Io e Vadìm eravamo seduti sui plaid, per terra. La neve non c’è più, ma la terra è ancora fredda. Invece Tànja e Vika, la moglie di Vadìm, si dondolavano sull’amaca. Bòbik correva di qua e di là per il giardino, era felice della (sua) libertà. Di solito sta tutto il giorno a casa da solo.

Gleb – Già, un cane sta bene in campagna.

Nilolàj – Poi abbiamo giocato a “Carcassone”: Vadìm ha la versione completa, conosce tutte le regole. Siamo stati lì fino all’una di notte. E poi ci abbiamo messo ancora tre ore per arrivare a casa. (abbiamo viaggiato ancora tre ore)

Gleb – Adesso capisco perché hai un aspetto così assennato. Non hai dormito affatto!

«САМА САДИК Я САДИЛА»

Есть русская народная песня: «Самá са́дик я сади́ла, самá бу́ду полива́ть». Са́д и да́ча – любимая те́ма для россия́н.

Мой роди́тели то́же обожа́ли свою́ да́чу. Они́ е́здили туда́ ка́ждые выходны́е на электр́ичке. Са́дик вокру́г до́ма был небольшо́й, но о́чень аккура́тный. Там росли́ фрукто́вые дере́вья: две ста́рые я́блони, гру́ша и сли́ва. Я́блони сажа́л ещё мой де́душка три́дцать лет наза́д, но они́ ещё дава́ли вку́сные кра́сные я́блочки. Под ни́ми висе́л гама́к, где я чита́ла Гонча́рова и Салтыко́ва-Щедри́на.

Немно́го да́льше росла́ мали́на (*sing. tantum!*). В а́вгусте я должна́ была́ её собира́ть, пото́м из неё вари́ли варе́нье. А в мали́не жи́ли злы́е-презлы́е комары́! Они́ меня́ обожа́ли! Поэто́му и сейча́с мали́на у меня́ ассоци́руется с комара́ми, и я её не люблю́ и не ем!

Ещё да́льше был ма́ленький огоро́д, где мой роди́тели весно́й сажа́ли огурца́, помидо́ры, каба́чки, петру́шку, горо́х (*sing. tantum*) и морко́вь (*sing. tantum*).

И, коне́чно, клубни́ку (*sing. tantum*) . Мы не мы́ли клубни́ку, е́ли пра́мо так. И она́ была́ намно́го вку́снее, чем са́мая дорога́я клубни́ка из супе́рмарке́та!

“DA SOLA HO PIANTATO UN GIARDINETTO”

C'è una canzone popolare russa: “Da sola ho piantato un giardino, da sola lo annaffierò.” Il giardino e la dača sono l'argomento preferito dei russi.

Anche i miei genitori adoravano la propria dača. Ci andavano ogni fine settimana, con il treno (elettrico) locale. Il giardino intorno alla casa non era grande, ma molto curato. Ci crescevano degli alberi da frutta: due vecchi meli, un pero e un prugno. I meli li aveva piantati ancora mio nonno, trenta anni fa, ma davano ancora delle squisite piccole mele rosse. Sotto (di essi) pendeva un'amaca, dove io leggevo Gončarov e Saltykov-Ščedrin.

Un po' più lontano crescevano i lamponi. In agosto dovevo raccogliarli e poi si facevano le marmellate. Fra i lamponi vivevano delle cattivissime zanzare! (loro) Mi adoravano! Perciò ancora adesso io associo i lamponi alle zanzare (i lamponi si associano con le zanzare), non mi piacciono e non li mangio!

Ancora più lontano c'era un piccolo orto, dove in primavera i miei genitori seminavano i cetrioli, i pomodori, le zucchine, il prezzemolo, i piselli e le carote.

E naturalmente le fragole. Non lavavamo le fragole, le mangiavamo direttamente così. Ed erano molto più saporite delle più costose fragole del (dal) supermercato!

ХОББИ МИЛÉНЫ

Милéна учится в университете. Она много занимается, потому что хочет вовремя сдавать экзамены. Её семья живёт в другом городе, поэтому Милéна живёт в общежитии университета. Она должна сама покупать себе продукты, готовить еду, мыть посуду и полы, убирать в ванной комнате, стирать и гладить. Раньше всё это делала мама (и как это было удобно!)

Вот почему у Милéны мало свободного времени. Только в субботу вечером она иногда гуляет по центру с подружкой, они вместе ужинают или смотрят фильм в кинотеатре.

Когда Милéна жила с родителями, у неё было много хобби. Она обожает лошадей, и раньше она регулярно бывала в манеже, где у неё была любимая лошадь по имени Джильда. Милéна не только каталась на ней. Ей нравилось чистить и кормить Джильду.

Ещё Милéна шила одежду для своих кукол. У неё хороший вкус, богатая фантазия и золотые руки, и куклы были одеты очень модно. Потом она коллекционировала миниатюрные статуэтки кроликов: на полках в её комнате стоит уже 45 штук! Все родственники и друзья знали о её коллекции и покупали для неё маленьких кроликов даже за границей.

Сейчас у Милéны есть время только на одно хобби. Это укулеле. Она знает ноты и умеет играть многие аккорды. Когда ей грустно или когда у неё романтическое настроение, она берёт укулеле, садится на свою кровать и начинает играть нежные мелодии. Её соседки любят слушать, как она играет, и никогда не протестуют.

GLI HOBBY DI MILENA

Milena studia all'università. Studia molto perché vuole passare gli esami in tempo. La sua famiglia vive in un'altra città, quindi Milena vive al convitto universitario.

Deve farsi la spesa da sola (comprarsi lei stessa il cibo), cucinare, lavare i piatti e i pavimenti, mettere in ordine il bagno, fare il bucato e stirare. Prima lo faceva la mamma (e quant'era comodo!) Ecco perché Milena ha poco tempo libero. Solo al sabato sera qualche volta va a spasso in centro con un'amica, cenano insieme o guardano un film al cinema.

Quando Milena viveva con i genitori aveva molti hobby. (lei) Adora i cavalli e prima andava regolarmente al maneggio, dove aveva una cavalla preferita, di nome Gilda. Milena non solo la cavalcava. Le piaceva strigliare Gilda e darle da mangiare. In più, Milena cuciva vestitini per le sue bambole. Ha buon gusto, una ricca fantasia e mani d'oro, e le bambole erano vestite molto alla moda. Poi collezionava minuscole statuine di coniglietti: sulle mensole nella sua stanza ci sono già 45 pezzi! Tutti i parenti e gli amici sapevano della sua collezione e compravano per lei dei piccoli conigli anche all'estero.

Ora Milena ha tempo solo per un hobby. È l'ukulele. Conosce le note ed è capace a suonare molti accordi. Quando è triste o quando è di umore romantico, lei prende l'ukulele, si siede sul suo letto e comincia a suonare soavi melodie. Le sue vicine amano ascoltarla suonare e non protestano mai.

ШОПИНГ

Сего́дня у меня́ плохое настро́ение: Влад (это́ мой па́рень) уже́ три дня́ не звони́т. Не зна́ю, что и ду́мать. А е́сли у него́ друго́я де́вушка? Когда́ у челове́ка депрессия́, шо́пинг – это́ лу́чшее лека́рство! А сейча́с сезо́н за́канчивается, и вездé распро́дажи! О́чень во́время!

Хочу́ но́вую оде́жду! Ста́рую уже́ не могу́ ви́деть. Хочу́ краси́вую бе́лую руба́шку. Потóм че́рные брю́ки, мо́дные, но удо́бные. Э́ти ве́щи всегд́а нужны́: и на рабо́те, и на свидáнии. Ещ́е мне ну́жен ко́жаный пиджа́к. Конечно́, не из натура́льной ко́жи: я люблю́ живóтных и да́же почти́ вегетариáнка. Иску́ственная ко́жа – это́ то, что на́до, и сто́ит недóрого.

Ещ́е нужны́ две-три футбо́лки х/б (хэбэ), тёплое ху́ди и спорти́вные брю́ки для бе́га. А для тренажёрного зала́ – топ и велосипедки́ или ле́ггинсы. И кроссо́вки. На рабо́ту, пожа́луй, лу́чше че́рные мокассы́ны. Интере́сно, на них то́же есть ски́дки?

Обожа́ю ра́зные су́мки. У меня́ уже́ есть коллэ́кция рюкзако́в. Но мо́жно купи́ть ещ́е оди́н. Пожа́луй, кра́сный. В витри́не в «Пасса́же» есть оди́н тако́й. Там меня́ зна́ют, я ча́сто покупа́ю у них су́мки, кошельки́ и друго́е ве́щи.

Так, непло́хо! Тако́й план мне уже́ нра́вится. А е́сли Ната́шка и́ли Диáна свобóдны, мо́жно по́сле шо́пинга вме́сте ви́пить «Аперо́ль шприц» на Тверско́й. И тогда́ – проща́й, депрессия́!

SHOPPING

Oggi sono di cattivo umore: Vlad (è il mio ragazzo) non chiama da tre giorni. Non so proprio cosa pensare. E se avesse un'altra ragazza? Quando una persona ha la depressione, lo shopping è la miglior medicina! E ora la stagione sta finendo e ci sono i saldi dappertutto! Proprio in tempo!

Voglio dei vestiti nuovi! Quelli vecchi non li posso più vedere. Voglio una bella camicia bianca. Poi dei pantaloni neri alla moda, ma comodi. Questi capi servono sempre, sia in ufficio sia a un appuntamento. In più mi serve una giacca in pelle. Naturalmente non in pelle vera: amo gli animali e sono persino quasi vegetariana. La pelle artificiale è quello che serve e costa poco.

Poi servono due-tre t-shirt di cotone, una felpa calda e pantaloni da tuta per il jogging. Invece per la palestra un top e pantaloncini da ciclista, o dei leggings. E anche delle scarpe da ginnastica. Per l'ufficio, quasi quasi meglio (prendere) dei mocassini neri. Chissà se anche loro sono scontati? (se anche per loro ci sono gli sconti?)

Adoro varie borse. Ho già una collezione di zainetti. Ma si può comprarne ancora uno. Magari rosso. Nella vetrina del "Passage" ce n'è uno. Là mi conoscono, compro spesso da loro borse, portafogli e altre cose.

Dunque, niente male! Un piano così mi piace già. E se Nataška o Diana sono libere, dopo lo shopping si può prendere insieme un Aperol Spritz sulla Tverskájá. E allora, addio depressione!

ПОГОДА

На фотографии вы видите весну в Италии, в Пьемонте. Я думаю, это март, потому что в парке уже есть первые маргаритки. Весной у нас не холодно. Например, ночью в марте бывает плюс 5-7, а днём плюс 12-14. Солнце, иногда дождь. В апреле дождь обычно идёт очень часто, и деревья уже зелёные. В мае, особенно в конце месяца, температура уже летняя.

Летом у нас очень жарко, и не только в августе. Даже в июне может быть плюс 35. Днём, часа в 2, люди предпочитают сидеть дома или в офисе, где есть кондиционер. Хочется только лежать и ничего не делать. Из дома лучше выходить рано утром или вечером, когда солнце не такое сильное. В августе многие итальянцы в отпуске и отдыхают на море или в горах. Когда ты отдыхаешь, не важно, сколько градусов. Все лежат на пляже или плавают в море, и никто не жалуется! В городах пусто, тихо, жарко, все магазины, рестораны, бары, табачные и газетные киоски закрыты. Зато нет проблем с парковкой! А на море и в горах толпы людей, и все цены очень высокие.

Осенью начинается школа, открываются фабрики и офисы. В сентябре климат ещё как летом, а в октябре температура уже может быть примерно как в марте. Настоящая трагедия – это когда туман. Надо ехать на машине очень медленно и осторожно. К сожалению, на дорогах часто можно видеть аварии. Правда, в последние годы туманы бывают не так часто, как раньше. В ноябре погода просто ужасная. Ветер, холод, сыро, небо всегда серое.

В декабре уже лучше, потому что скоро Рождество. Мы, итальянцы, очень любим этот праздник и всегда ждём его как дети. Я знаю, что вы, русские, предпочитаете Новый год. Зимой погода в Пьемонте малоприятная. Хотя у нас не так холодно, как в России, ночью бывает ноль, иногда даже мороз.

IL TEMPO

Nella foto vedete la primavera in Italia, in Piemonte. Penso sia marzo perché al parco ci sono già le prime margherite. In primavera da noi non fa freddo. Ad esempio di notte a marzo ci sono +5/+7 (gradi), di giorno invece +12/+14. (C'è) il sole, a volte (c'è) la pioggia. Ad aprile di solito piove molto spesso e gli alberi sono già verdi. A maggio, soprattutto a fine mese, la temperatura è già estiva.

In estate da noi fa molto caldo, e non solo ad agosto. Persino a giugno può fare +35. Nel pomeriggio, verso le due, la gente preferisce stare a casa o in ufficio dove c'è un condizionatore. Si ha voglia solo di stare sdraiati e di non fare nulla. Di casa è meglio uscire presto al mattino o alla sera, quando il sole non è così forte. Ad agosto molti italiani sono in ferie e fanno le vacanze al mare o in montagna. Quando sei in vacanza non importa quanti gradi ci sono. Tutti sono sdraiati sulla spiaggia o nuotano in mare e nessuno si lamenta! Le città sono vuote (nelle città c'è il vuoto), c'è un gran silenzio e fa molto caldo, negozi, ristoranti, bar, tabaccai, edicole ecc. sono tutti chiusi. In compenso non ci sono problemi col parcheggio! Invece al mare e in montagna ci sono folle di gente e tutti i prezzi sono molto alti.

In autunno inizia la scuola, aprono le fabbriche e gli uffici. A settembre il clima è ancora come in estate, invece a ottobre la temperatura può essere più o meno come a marzo. Una vera tragedia è quando c'è la nebbia. Bisogna andare in macchina molto piano e con cautela. Purtroppo nelle strade spesso si possono vedere degli incidenti. A dire il vero, negli ultimi anni la nebbia non capita così spesso come prima. A novembre il tempo è semplicemente terribile. Vento, freddo, umidità, il cielo è sempre grigio.

A dicembre è già meglio perché presto è Natale. Noi italiani amiamo molto questa festa e la aspettiamo sempre come bambini. So che voi russi preferite il Capodanno. D'inverno il tempo in Piemonte è poco gradevole. Anche se da noi non è così freddo come in Russia, di notte ci sono (capita zero) zero gradi, a volte persino sotto zero (persino gela).

ПРЕЗЕНТА́ЦИЯ

Нина - Алё! Это ты, Рита? Привёт! Это Нина Мамаева.

Рита - Привёт, Нин! Я в этот момент думала о тебе! Уже давно хотела тебе позвонить. Это просто телепатия!

Нина - Рит, я приглашаю тебя завтра в наш офис на презентацию!

Рита - Вау! Здорово!

Нина - Завтра будет интересная коллекция: зимняя женская обувь из Италии.

Рита – Это только презентация или вы что-то продаёте?

Нина – На презентации мы показываем новые товары, а после презентации всегда бывает распродажа. В этот раз будут правда очень красивые женские туфли и сапоги. Коллекция специально для российского климата.

Рита - Там, наверно, будет много народу? Мне так нужны сапоги!

Нина - Я там буду. Купишь всё, что хочешь, и со скидкой.

Рита - Спасибо, дорогая!! Ты ангел! А что вы ещё продаёте?

Нина - Мы импортируем еду, обувь, одежду, посуду и мебель.

Рита – Я и не знала! Мебель мне не нужна, но хочу купить хорошую импортную кастрюлю из стали и икру тунца. Я попробовала её на Сицилии, это что-то. А презентация посуды и еды тоже бывает?

Нина - Только раз в год. Она уже была в январе. Но мы открыли свой магазин рядом с офисом, там можно всё это купить, но к сожалению, без скидки.

Рита - Жалко! Спасибо за приглашение, Ниночка! Буду с удовольствием! Во сколько начало?

Нина – Ровно в пять. Я буду ждать тебя у входа в 4.50.

Рита - Буду ровно в 4.50. Ненавижу опаздывать. До встречи!

UNA PRESENTAZIONE

Nina – Pronto! Sei tu Rita? Ciao! Sono Nina Mamáeva.

Rita – Ciao Nina! In questo momento pensavo a te! È da tanto che ti volevo chiamare. È proprio telepatia!

Nina – Rita ti invito domani nel nostro ufficio a una presentazione!

Rita – Wow! Che bello!

Nina – Domani ci sarà una collezione interessante: scarpe invernali da donna dall'Italia.

Rita – È solo una presentazione oppure vendete qualcosa?

Nina - Alla presentazione facciamo vedere la nuova merce. Ma dopo la presentazione c'è sempre una svendita. Questa volta ci saranno scarpe e stivali da donna davvero molto belli. È una collezione (fatta) apposta per il clima russo.

Rita – Probabilmente ci sarà tanta gente? Ho tanto bisogno di stivali!

Nina – Io ci sarò. Comprerai tutto (quello) che ti piacerà, e con uno sconto.

Rita - Grazie cara! Sei un angelo! E che cosa vendete ancora?

Nina - Noi importiamo cibo, scarpe, abbigliamento, stoviglie e mobili.

Rita – Non lo sapevo proprio! Non ho bisogno di mobili, ma voglio comprare una bella pentola d'importazione in acciaio e la bottarga di tonno. L'ho assaggiata in Sicilia ed è da urlo! (è qualcosa!) Ci sono anche delle presentazioni del cibo e delle stoviglie?

Nina – Solo una volta all'anno. C'è già stata a gennaio. Ma abbiamo aperto un negozio vicino alla ditta, là si possono comprare tutte quelle cose, ma purtroppo senza sconto.

Rita – Peccato! Grazie per l'invito, Ninočka! Ci sarò molto volentieri! A che ora inizia? (è l'inizio)

Nina – Alle cinque in punto. Ti aspetterò all'ingresso alle 4.50.

Rita – Ci sarò puntuale alle 4.50. Odio fare tardi. A presto!

РЫБА́К

Мой колле́га Его́р – настоя́щий мизантро́п. Как мы, ру́сские, говорим: нелюди́мый, от сло́в «не» и «люди». Короче, он лю́бит быть оди́н, ему́ трудно обща́ться с людьми́. Хотя он прекра́сный специа́лист, и на рабо́те его́ о́чень це́нят.

Ра́ньше у него́ была́ семья́, но сейча́с его́ жена́ и дочь живу́т далеко́, в Каза́ни. Э́то го́род на Во́лге, столи́ца Татарста́на. Его́ жена́ не нра́вилось жить в Москвё. Она́ хоте́ла жить то́лько в родно́м горо́де. Москва́ сли́шком больша́я, говори́ла она́. И у́ехала. И взяла́ с собо́й до́чку. Поэто́му Его́р сейча́с живу́ет оди́н. И все его́ друзья́ – нежена́тые мужчи́ны, любите́ли рыба́лки.

О́коло Москвы́ мно́го рек, озёр, и там мо́жно лови́ть ры́бу. Э́то о́чень прия́тное заня́тие, о́собенно для мужчи́н. По́сле интенсивной рабо́чей неде́ли отды́хать с друзья́ми на приро́де, на све́жем во́здухе, далеко́ от горо́дско́го смо́га, не ду́мать о рабо́те и о свои́х проблема́х – э́то здо́рово. Но для рыба́лки нужны́ червёи! В пя́тницу ве́чером Его́р иде́т во двор и и́щет в земле́ червёй. Их о́собенно мно́го по́сле дождя́.

У́тром Его́р тепло́ одева́ется, берёт удо́чку, кладёт в рюкза́к плед, червёй в металличе́ской ба́нке, спрей от кома́ров и буты́лку во́дки и е́дет на электри́чке к дру́гу. Его́ друг живу́ет недалеко́ от реки́ Ёкши. Там о́тличная рыба́лка! Рыбаки́ сидя́т на бере́гу, негро́мко разгова́ривают и́ли про́сто молча́т и ку́рят. Гро́мко говори́ть и шумёть нельзя́. Ры́ба бои́тся шу́ма.

На́до сказа́ть, что Его́р лю́бит приро́ду и живо́тных. Э́сли он ви́дит, что ры́бки совсе́м ма́ленькие, он всегда́ выпуска́ет их о́брaтно в ре́ку. Так же посту́пает и его́ друг. А э́сли ры́бы мно́го, и она́ крúпная, они́ жа́рят её на гри́ле и́ли ва́рят с карто́шкой прямо́ на бере́гу. Суп из ры́бы в Росси́и называ́ется «уха́». Э́то о́тличный у́жин с во́дкой и анекдо́тами! По́лная релакса́ция!

IL PESCATORE

Il mio collega Jegòr è un vero misantropo. Come diciamo noi russi “nje-liudi-myj”, dalle parole “non” e “gente”. A farla breve, lui ama stare da solo, per lui è difficile socializzare con le persone. Anche se è un ottimo professionista e al lavoro lo apprezzano molto.

Prima aveva una famiglia, ma adesso sua moglie e (sua) figlia vivono lontano, a Kazan'. È una città sul Volga, la capitale del Tatarstan. A sua moglie non piaceva vivere a Mosca. Voleva vivere solo nella (sua) città natale. Mosca è troppo grande, diceva. E se n'è andata. E ha preso con sé anche la figlia. Per questo Jegòr adesso vive da solo. E tutti i suoi amici sono scapoli (uomini non sposati), amanti della pesca.

Nei dintorni di Mosca ci sono molti fiumi e laghi, e là si può pescare. È un'attività molto piacevole, soprattutto per gli uomini. Dopo un'intensa settimana di lavoro riposare nella natura, rilassarsi con gli amici all'aria aperta, lontano dallo smog cittadino, non pensare al lavoro e ai propri problemi – è una gran bella cosa. Ma per la pesca ci vogliono i lombrichi! Il venerdì sera Jegòr va in cortile e cerca i lombrichi nella terra. Ce ne sono in abbondanza (particolarmente tanti) dopo la pioggia.

Al mattino Jegòr si copre bene (si veste caldo), prende la canna, mette nello zaino un plaid, i lombrichi in un barattolo di metallo, lo spray contro le zanzare, una bottiglia di vodka e va in treno dal (suo) amico. Il suo amico abita non lontano dal fiume Íkša. Là c'è un ottimo posto per la pesca (un'ottima pesca)! I pescatori stanno seduti sulla riva, parlano a bassa voce o semplicemente tacciono e fumano. Parlare a voce alta e fare rumore non si può. Il pesce ha paura del rumore.

Bisogna dire che Jegòr ama la natura e gli animali. Se vede che i pesciolini sono proprio piccoli li ributta nel fiume (li lascia andare indietro nel fiume). Così fa (agisce) anche il suo amico. Invece se c'è tanto pesce, ed è grosso, lo friggono sul grill o lo cuociono con le patate direttamente sulla riva. La zuppa di pesce in Russia si chiama “uchà”. È un'ottima cena con la vodka e le barzellette! Un relax totale!

УЖАСНАЯ ИСТОРИЯ

Глафи́ра - Ты зна́ла, что Ёрка уже неде́лю лежи́т в больни́це?

Зи́на - Да что́ ты говори́шь?? То́лько две неде́ли назáд мы встреча́лись на юби́лее на́шей шко́лы! Все́ бы́ло норма́льно, она́ была здоро́ва.

Глафи́ра - Зна́чит, ты не в ку́рсе?

Зи́на - Шу́тишь? Мне никто́ никогда́ ниче́го не расска́зывает!

Глафи́ра - Ты стои́шь и́ли сиди́шь? Э́то до́лгая исто́рия.

Зи́на - Сижú с ча́шкой ча́я. Ну дава́й, я теб́я слу́шаю!

Глафи́ра - Короче, она́ возвраща́лась со дня рожде́ния Вади́ма, ка́жется, из ночно́го клу́ба. Не по́мню, как он называ́ется. Её па́рень был в о́тпуске в гора́х, он горнолы́жник. Она́ была́ одна́. Ну, она́ припаркова́ла маши́ну о́коло останóвки трамва́я. Бы́ло уже́ о́чень по́здно, возмо́жно, час и́ли два но́чи, но от клу́ба до маши́ны бы́ло не так дале́ко. На у́лице бы́ло темно́. Ве́чером была́ ава́рия на электроста́нции, и све́та не́ было. Была́ луна́ ... морóз как в Сиби́ри... и в темноте́ напро́тив она́ вдруг уви́дела мужика́...

Зи́на - Обожа́ю такие исто́рии! Дава́й да́льше!

Глафи́ра - Короче, он её там ждал! Ёрка шла ме́дленно, а он сто́ял и на неё смотре́л.

Зи́на - Наркома́н?

Глафи́ра - Возмо́жно. А она́ была́ в па́нике и не понима́ла, что на́до бежа́ть о́брáтно в клуб, где ещё́ бы́ли лю́ди! И звони́ть в поли́цию!

Зи́на - А на ней бы́ло что́-то из зо́лота?

Глафи́ра - Из зо́лота нет, но была́ су́мка от Гу́ччи, айфо́н – последняя моде́ль, и в су́мке ты́сяча двести́ е́вро. Она́ хорошо́ зараба́тывает в шоу-бизнесе, ниче́го не бои́тся и ча́сто хо́дит одна́. И э́тот мужи́к то́чно знал, когда́ и где её иска́ть.

Зи́на - А что, на у́лице не́ было люде́й?

Глафи́ра - Дорога́я, я же тебе́ уже́ сказа́ла, что была́ ночь! Какие лю́ди в 2 часа́??

Зи́на - Ой, ма́мочки! Э́то то́чно как в сериа́ле, кото́рый шёл ме́сяц назáд по телеви́зору!

Глафи́ра - Короче, э́тот тип был не оди́н. Ёрка уви́дела, что сле́ва стои́т друго́й мужи́к! О́ни напали́ на неё. Оди́н её держа́л, у него́ бы́ли о́чень си́льные ру́ки, пра́мо желе́зные, а друго́й (у него́ была́ борода́) вырыва́л у неё су́мку. Ёрка по́мнит, что тот с борода́й был о́гро́мный и то́лстый как слон и в кроссо́вках «Адида́с». Она́ крича́ла: «Спаси́те!», но безрезультáтно. Потóм она́ упáла в снег, а когда́ пришла́ в себя́, на снегу́ ря́дом лежа́л её зуб! Но ни су́мки, ни айфона́, ни де́нег не́ было.

Зи́на - О Бо́же! Ей вы́били зуб?? Пере́дний?

Глафи́ра - Да, к сожа́лению.

UNA STORIA TERRIBILE

Glafira - lo sapevi che Irka già da una settimana è ricoverata all'ospedale?

Zina – Ma cosa dici?? Solo due settimane fa ci siamo incontrate all'anniversario della nostra scuola! Tutto era a posto, era in buona salute.

Glafira – Dunque, non sei al corrente?

Zina – Stai scherzando? A me nessuno racconta mai niente!

Glafira – Sei in piedi o sei seduta? È una storia lunga.

Zina – Sono seduta con una tazza di the. Su dai, ti ascolto!

Glafira – A farla breve, stava tornando dal compleanno di Vadím, (mi) sembra, da un night-club. Non ricordo come si chiama. Il suo ragazzo era in ferie in montagna, fa sci alpino. Lei era da sola. Beh, ha parcheggiato la macchina vicino a una fermata del tram. Era già molto tardi, probabilmente l'una o le due di notte, ma dal club alla macchina non era tanto lontano. Per strada era buio. (Quella) sera c'era stato un guasto alla centrale elettrica e non c'era luce. C'era la luna...un gelo come in Siberia...e al buio lei, all'improvviso, ha visto un tizio...

Zina – Adoro storie così! Va' avanti!

Glafira – A farla breve, lui la stava aspettando lì! Irka camminava lentamente, mentre lui se ne stava (lì) e la guardava.

Zina – Un drogato?

Glafira – È possibile. Lei era in panico e non capiva che sarebbe dovuta correre indietro al club, dove c'era ancora gente! E chiamare la polizia!

Zina – Ma aveva addosso qualcosa d'oro?

Glafira – D'oro no, ma aveva una borsa di Gucci, un iphone dell'ultimo modello e nella borsa milleduecento euro. Guadagna bene nel mondo dello spettacolo, non ha paura di niente e spesso va in giro da sola. E questo tizio sapeva di preciso quando e dove cercarla.

Zina – Ma per strada non c'era gente?

Glafira – Cara, ti avevo già detto che era notte! Che gente alle due?

Zina – O mamma! È proprio come nel serial che davano alla tv un mese fa!

Glafira – A farla breve, questo tizio non era da solo. Irka ha visto che sulla sinistra c'era un altro uomo! L'hanno aggredito. Uno la teneva, aveva braccia molto forti, proprio di ferro, mentre l'altro (che aveva la barba) le strappava la borsa. Irka si ricorda che quello con la barba era enorme e grasso come un elefante e indossava delle scarpe sportive, dell'Adidas. Lei gridava: "Aiuto!", ma senza risultato. Poi è caduta nella neve e quando è tornata in sé sulla neve accanto c'era un suo dente! Ma non c'erano né la borsa né l'iphone, né i soldi.

Zina – Oddio! Le hanno cavato un dente?? No anteriore?

Glafira – Sì, purtroppo.

Зіна - Она́ же фотомоде́ль! Ей нельзя́!

Глафи́ра - Короче́, никто́ не зна́ет, ско́лько вре́мени она́ лежа́ла на снегу́. Утром её нашёл оди́н мужи́к, когда́ возвраща́лся домо́й. Он медбра́т и иногда́ рабо́тает по ноча́м. Он снача́ла подумал, что она́ ме́ртвая. У неё и ру́ки, и лица́ бы́ли все си́ние!

Зіна - Гипотерми́я!

Глафи́ра - Ага́.

Зіна - Наде́юсь, сейча́с ей лу́чше?

Глафи́ра - Да, но она́ в шо́ке. На́до де́лать импла́нт зу́ба. Я уже́ ищу́ для неё хоро́шего протези́ста.

Зіна - А что поли́ция?

Глафи́ра - Ничего́, и́щут. Но пока́ никогó не нашли́.

Зіна - Вот тебе́ мораль: не на́до никуда́ ходи́ть по ноча́м, е́сли ты одна́! В на́ши дни, к сожа́лению, да́же в це́нтре го́рода мо́жет бы́ть опа́сно. Бе́дная Ёрка́!

Zina - Ma lei è una fotomodella! Lei non può!

Glafira – A farla breve, nessuno sa per quanto tempo sia stata sdraiata sulla neve. La mattina l’ha trovata un uomo mentre stava tornando a casa. Fa l’infermiere e a volte lavora di notte. Prima ha pensato che lei fosse morta. Aveva sia le mani sia la faccia completamente blu!

Zina – L’ipotermia!

Glafira – Già.

Zina – Spero ora stia meglio.

Glafira – Sì, ma è sotto shock. Deve (bisogna) fare un impianto del dente. Sto già cercando per lei un bravo protesista.

Zina – E la polizia?

Glafira – Niente, stanno cercando. Ma per ora non hanno trovato nessuno.

Zina – Eccoti la morale. Non bisogna andare da nessuna parte di notte se sei da sola! Ai nostri giorni, purtroppo, anche in centro città può essere pericoloso. Povera Írka!

ОДИН В ГОРОДЕ

Дени́с - Ну, рассказывай, что ты делал летом, когда твои родители отдыхали на море?

Томма́зо - Ну что? Утром я вставал, если честно, не очень рано, завтракал и слушал музыку. Потом занимался: повторял грамматику, читал тексты, писал упражнения, учил лексику, слушал подкасты на языке. Экзамен в октябре, и времени мало. Это последний экзамен, дипломная работа почти готова, и научный руководитель доволен.

Дени́с - Вау! Уже? Круто! У меня ещё куча экзаменов, а писать диплом я ещё не начинал. Ты первый раз жил один?

Томма́зо - Первый. Было прикольно.

Дени́с - А кто тебе готовил еду?

Томма́зо - Никто. Я сам. Я умею готовить простые вещи: варить пасту, делать салат, умею жарить отбивную по-милански, яичницу. Соусы я покупал в магазине.

Дени́с - Ты обедал один? Не скучно?

Томма́зо - С планшетом – нет! Я смотрел фото в Инстаграме, писал сообщения. Потом сидел в кресле на балконе и иногда там же спал, но недолго, потому что надо было заниматься.

Дени́с - Ты что, и вечером сидел дома?

Томма́зо - А что ты хочешь? Август! Всё закрыто, народ на море или в горах. В городе никого нет. Я играл на гитаре и пел. Соседей, Слава Богу, не было дома. А то они всё время жалуются родителям, что я своей музыкой им мешаю.

Дени́с – У вас, наверно, слишком тонкие стены?

Томма́зо – Не знаю. По-моему, просто у них слишком тонкий слух! Короче, потом я ужинал и смотрел триллер или ужастик. А, да, я забыл! Я ещё три раза в день гулял с Бонни.

Дени́с - Так зовут твою девушку?

Томма́зо - Ты что?! Так зовут мою собаку.

Дени́с- И после ужастика ты спокойно ложился спать?

Томма́зо - Я ничего и никого не боюсь! Это всё только спецэффекты, кетчуп вместо крови.

DA SOLO IN CITTÀ

Denìs – Su, racconta, cosa hai fatto in estate mentre i tuoi genitori erano in vacanza al mare?

Tommaso – Allora... Al mattino mi alzavo, onestamente, non molto presto, facevo colazione e ascoltavo della musica. Poi studiavo: ripassavo la grammatica, leggevo dei testi, facevo (scrivevo) degli esercizi, studiavo il lessico, ascoltavo i podcast in lingua. L'esame è a ottobre e di tempo ce n'è poco. È l'ultimo esame, la tesi è quasi pronta e il mio relatore è soddisfatto.

Denìs – WOW! Figo! Di già? Io ho ancora un mucchio di esami e la tesi non l'ho ancora iniziata. Era la prima volta che stavi da solo?

Tommaso: La prima. È stato divertente.

Denìs: E... chi cucinava (il cibo) per te?

Tommaso – Nessuno. Io stesso (da solo). Sono in grado di cucinare cose semplici: cuocere la pasta, fare l'insalata, friggere una bistecca alla milanese, una frittata... I sughi li compravo al negozio.

Denìs – Pranzavi da solo? Non è noioso?

Tommaso – Con il tablet no! Guardavo le foto su Instagram, scrivevo messaggi. Poi stavo seduto in poltrona sul balcone e qualche volta pure ci dormivo, ma non tanto (non a lungo) perché dovevo studiare.

Denìs – Ma come, anche di sera stavi a casa?

Tommaso – E cosa vuoi? Agosto! Tutto chiuso, la gente è al mare o in montagna. In città non c'è nessuno. Suonavo la chitarra e cantavo. I vicini, grazie a Dio, non erano a casa. Altrimenti si lamentano sempre con i (miei) genitori che io, con la mia musica, gli do fastidio.

Denìs – Forse avete i muri troppo sottili?

Tommaso – Non lo so. Secondo me semplicemente hanno un udito troppo fine! A farla breve, poi cenavo e guardavo un thriller oppure un film horror. Ah, già, dimenticavo! (ho dimenticato!) Tre volte al giorno passeggiavo con Bonny.

Denìs – Così si chiama la tua ragazza?

Tommaso – Ma va'! Così ci chiama il mio cane.

Denìs – E dopo il film horror andavi tranquillamente a dormire?

Tommaso – Non ho paura di nessuno e di niente! Sono solo effetti speciali e ketchup al posto del sangue.

ВЛАДИМИР ГОРОВИЦ

Вы слышали такое имя: Владимир Горовиц? Это был очень известный пианист. Он родился в Киеве в богатой и очень музыкальной семье. Уже в детстве его интересовала только музыка. Когда ему было 6 лет, он уже прекрасно играл на фортепьяно. В 17 лет он закончил консерваторию. Он мечтал стать композитором, но надо было помогать семье. В стране после Октябрьской революции 1917 года был голод. Молодой Горовиц с другом и сестрой зарабатывал концертами. Но люди платили им хлебом - денег не было. Зато благодаря концертам Горовиц стал виртуозом. Горовиц ненавидел коммунизм, и, когда ему было 22 года, он эмигрировал на Запад.

Есть легенда о его первом концерте в Германии. Он жил довольно бедно в гостинице в Гамбурге, преподавал музыку, и немецкая публика его ещё не знала. Однажды заболел известный пианист и Горовиц сыграл вместо него трудный Первый концерт Чайковского. Подумайте, он совсем не готовился, но сыграл прекрасно! Это был триумф! Потом он жил в Америке и часто работал с Артуро Тосканини. Кстати, он женился на дочери Тосканини Ванде. Они прожили вместе всю жизнь.

О Ванде есть один симпатичный анекдот. Однажды её муж давал концерт в Америке. Ванда узнала, что люди сидят всю ночь и весь день перед театром, чтобы купить билеты. Ванда взяла дома вино, пирожки, жареную картошку, булочки и пошла в театр. Она дала еду людям, которые ждали на улице, когда откроется касса.

Как у всех гениев, и у Горовица были небольшие странности: он не хотел играть на незнакомых инструментах, поэтому, когда он ездил и турне, он всегда брал свой персональный рояль.

В 1986 году, Горовиц выступил с концертом в Большом зале Московской консерватории. Это было историческое событие, потому что великий пианист 61 год жил в эмиграции. Концерт имел огромный успех, публика не раз плакала, особенно когда Горовиц играл любимых русских композиторов - Скрябина и Рахманинова. Шесть раз его вызывали на сцену и, несмотря на свои 83 года, он три раза играл на бис!

Великий пианист умер в 1989 году и похоронен на Монументальном кладбище в Милане, рядом с Артуро Тосканини.

VLADIMIR HOROVITZ

Avete mai sentito questo nome: Vladimir Horowitz? È stato un pianista famosissimo. Era nato a Kiev, in una famiglia ricca e molto musicale. Già da bambino (nell'infanzia) gli interessava solo la musica. A 6 anni suonava già magnificamente il pianoforte. All'età di 17 anni si diplomò al conservatorio. Sognava di diventare un compositore, ma doveva contribuire al mantenimento (aiutare) della famiglia. Nel paese, dopo la Rivoluzione d'ottobre del 1917, c'era la carestia. Il giovane Horowitz, insieme ad un amico e alla sorella, guadagnava con i concerti. Ma la gente li pagava in pane: non c'erano soldi. Però grazie ai concerti Horowitz divenne un virtuoso. Horowitz detestava il comunismo e a 22 anni emigrò in Occidente.

C'è una leggenda sul suo primo concerto in Germania. Viveva piuttosto poveramente in un albergo di Amburgo, insegnava musica e il pubblico tedesco non lo conosceva ancora. Una volta famoso pianista si ammalò e Horowitz suonò al suo posto il difficile Concerto n. 1 di Čaikovskij. Pensate, non si era preparato affatto, ma suonò magnificamente! Fu un trionfo! In seguito visse in America e lavorò spesso con Arturo Toscanini. Tra l'altro, sposò la figlia di Toscanini, Wanda. Vissero insieme per tutta la vita.

Su Wanda c'è un simpatico aneddoto. Un giorno suo marito doveva tenere un concerto in America. Wanda venne a sapere che la gente stava seduta tutta la notte e tutto il giorno davanti al teatro per comprare i biglietti. Wanda prese a casa del vino, dei *pirožki* (tipiche focaccine ripiene russe), delle patate fritte, delle brioches e si recò al teatro. Diede da mangiare (il cibo) alle persone che aspettavano in strada l'apertura della cassa.

Come tutti i genii, anche Horowitz aveva delle piccole stranezze: non voleva suonare strumenti che non conosceva, perciò quando andava in tournée portava (prendevo) sempre il suo personale pianoforte a coda.

Nel 1986 Horowitz si esibì in concerto alla Grande Sala del Conservatorio di Mosca: fu un evento storico, perché il grande pianista aveva vissuto 61 anni da emigrante (in emigrazione). Il concerto ebbe un successo enorme, il pubblico pianse più volte (non una volta sola), soprattutto quando Horowitz suonò gli amati compositori russi Skrjabin e Rachmaninov. Ebbe sei chiamate alla ribalta e – nonostante i suoi 83 anni – suonò ben 3 bis!

Il grande pianista morì nel 1989 e riposa in pace al Cimitero Monumentale di Milano (a Milano), accanto ad Arturo Toscanini.

«КТО ЕГО ВИДЕЛ?»

Ксения - Мои родители не умеют работать на компьютере и не хотят учиться. Я подарил им свой старый ноутбук. Но они против! Что за характер?!

Мирко - Мои немного умеют, но всё равно я сам записываю их к врачу и проверяю их счета в банке онлайн. Они только звонят по скайпу брату, он живёт в Канаде. И переписываются с друзьями. Даже в компьютерные игры не играют!

Ксения - Не понимаю, как люди могут жить без Интернета.

Мирко - Я тоже. Мой, например, весь день смотрят телевизор. Он у них всё время включён.

Ксения - Ну, у них, наверно, много времени, если они могут спокойно сидеть перед телевизором.

Мирко - Они на пенсии, так что время есть.

Ксения - А у них есть любимые передачи? Наверно, новости?

Мирко - Нет, не только. Им нравится сериал «Место под солнцем». Они начали смотреть его ещё до моего рождения!

Ксения - Не может быть! Он так давно идёт??

Мирко - Да, с 1996-ого года. И ещё они обожают передачу «Кто его видел?». Она идёт по телевизору три раза в неделю.

Ксения - А о чём там?

Мирко - Знаешь, бывает, что человек вышел из дома - и всё. И никто не знает, где он. Родственники ждут, но он не возвращается. Вот вчера рассказывали историю одной пожилой женщины.

Ксения - А ты-то откуда знаешь? Или ты вместе с ними смотришь эту передачу?

Мирко - Да нет, что ты! Просто вчера я как раз в это время ужинал у родителей, и показывали «Кто его видел?». Короче, эта женщина жила с дочерью и с сиделкой. В тот день дочь была на работе, а сиделка покупала лекарства в аптеке. Она вернулась домой, а этой женщины не было! Сиделка тут же позвонила дочери, и уже вечером в программе «Кто его видел?» показывали фотографию старушки. Через несколько часов в программу позвонил парень, а точнее, дворник, и сообщил, что видел её на площади Пьяцца дель Пополо. Сотрудники телекомпании сразу же передали информацию в полицию, и довольно быстро патруль нашёл женщину недалеко от площади. Она сидела на скамейке и не помнила, ни где она находится, ни где она живёт, ни как её зовут, ни что она там делает. Бедная старушка, у неё, наверно, Альцгеймер.

Ксения - Какой кошмар! Хорошо, что есть такая передача, у нас в России такой передачи нет.

Мирко - Ну! Можно сказать «всё хорошо, что хорошо кончается».

Ксения - Точно!

“CHI L’HA VISTO?”

Ksènia – I miei genitori non sanno usare il computer (non sono capaci a lavorare al computer) e non vogliono imparare. Gli ho regalato il mio vecchio notebook. Ma loro sono contrari! Che razza di carattere!

Mirko – I miei sono un po’ capaci, ma io comunque gli prenoto il medico e controllo i loro conti in banca online. Loro chiamano solo su Skype mio fratello, lui sta in Canada. E si scrivono con degli amici. Non giocano neanche ai giochi elettronici (computerizzati)!

Ksènia – Non capisco come la gente possa vivere senza Internet.

Mirko – Neanch’io. Ad esempio i miei tutto il giorno guardano la tv. È sempre accesa, da loro.

Ksènia – Beh, forse hanno tanto tempo se possono tranquillamente stare seduti davanti al televisore.

Mirko – Sono in pensione, perciò hanno tempo.

Ksènia – Hanno delle trasmissioni preferite? Probabilmente i notiziari?

Mirko – No, non solo. Gli piace la serie tv “Un posto al sole”. L’hanno cominciata a guardare ancora prima della mia nascita!

Ksènia – Non è possibile! Lo danno così da tanto tempo??

Mirko – Sì, dall’anno 1996. Inoltre adorano la trasmissione “Chi l’ha visto?” La danno alla tv tre volte alla settimana.

Ksènia – E di che cosa si tratta (lì)?

Mirko – Sai, capita che una persona esca di casa – e buona notte! E nessuno sa dove sia. I parenti aspettano, ma la persona (lui) non torna. Ecco, ieri hanno raccontato la storia di una signora anziana.

Ksènia – E tu come fai a saperlo? Oppure guardi questa trasmissione insieme a loro?

Mirko – Ma no, cosa dici! È solo che ieri ero a cena dai miei genitori e davano (mostravano) “Chi l’ha visto?”. Per fartela breve, questa donna viveva con la figlia e una badante. Quel giorno la figlia era al lavoro e la badante stava comprando delle medicine in farmacia. È tornata a casa e la signora non c’era! La badante ha chiamato immediatamente la figlia e la sera al programma “Chi l’ha visto” hanno mostrato una foto dell’anziana donna. Qualche ora dopo, un ragazzo, un operatore ecologico per la precisione, ha telefonato al programma e ha detto di averla vista in Piazza del Popolo. Il personale del programma televisivo ha immediatamente passato l’informazione alla polizia e in breve tempo (abbastanza velocemente) una pattuglia ha trovato la donna non lontano dalla piazza. Era seduta su una panchina e non ricordava né dove si trovava, né dove abitava, né come si chiamava, né e cosa ci faceva lì. Povera vecchina, probabilmente ha l’Alzheimer.

Ksènia - Che incubo! È un bene che ci sia un programma del genere, da noi in Russia non c’è.

Mirko – Beh, si può dire: “Tutto è bene quel che finisce bene”.

Ksènia – Assolutamente! (Precisamente!)

ЖЭ́НСКИЙ ДЕНЬ

Любимый праздник нашей тети Валентины – это Международный женский день – Восьмое марта. Вáлечка работает в техникуме. Уже 21 год она преподаёт историю. Обычно женщины-коллѐги не любят друг друга. Но у них не так. Их женский коллектив очень дружный. Возможно, благодаря директорисе. А может быть, потому что все они обожают грузинскую кухню. У них есть традиция: каждый раз восьмого марта (а это в России, слава Богу, выходной день) они ужинают в грузинском ресторане. Каждый раз в новом! В городе их несколько.

В таких ресторанах готовят вкусные национальные блюда. Например, маленькие пикантные овощные закуски «пхали», «лѐбио» из зелёной или красной фасоли, пельмени «хинкали», шашлык, типичный грузинский хлеб «лаваш» и, конечно, разные виды «хачапури». Это такие очень вкусные и мягкие пироги с сыром и яйцом.

В этом году они ходили в ресторан, который так и называется: «Хачапури». Обычно дамы пьют вино, болтают, смеются, рассказывают о мужьях и детях, дарят друг другу что-то симпатичное и недорогое: маленькие духи или помаду, шампунь или хороший крем, книгу или чашку - всё зависит от возраста, от вкуса и, конечно, от фантазии человека. Они сидят в ресторане до закрытия. Даже если уже очень поздно, никто из них не спешит домой. В этот день их мужья делают всю женскую работу: готовят обед и ужин, моют посуду, играют с детьми, помогают им делать уроки, купают их и кладут их спать и читают им на ночь сказку.

Один раз в году и у женщины может быть свободный день! Поэтому после ресторана все едут в гости к директорисе. Она живёт одна, у неё нет мужа, и она с удовольствием приглашает всех к себе. Праздник заканчивается только к утру. Все возвращаются домой на такси.

LA GIORNATA DELLA DONNA

La festa preferita di nostra zia Valentina è la Giornata internazionale delle donne, l'8 marzo. Valečka lavora in un istituto tecnico. Già da 21 anni insegna storia. Di solito le colleghe donne non si amano (l'un l'altra). Ma da loro non è così. Il loro gruppo di lavoro femminile è molto affiatato. Probabilmente, grazie alla preside. O forse perché tutte loro adorano la cucina georgiana. Hanno una tradizione: ogni volta l'otto marzo (e questo in Russia è, grazie a Dio, giorno festivo) loro cenano in un ristorante georgiano. Ogni volta in uno nuovo! In città ce ne sono alcuni.

In questi ristoranti si cucinano i gustosi piatti tradizionali. Per esempio, gli antipasti piccanti di verdure "pkhàli", il "lòbio" di fagiolini o fagioli rossi, i ravioli "khinkàli", la carne allo spiedo, il pane tipico georgiano "lavàš" e, naturalmente, vari tipi di "khačapùri". Sono delle focaccine molto gustose e morbide, con formaggio e uovo.

Quest'anno sono andate in un ristorante che si chiama proprio così: "Il khačapùri". Di solito le signore bevono del vino, chiacchierano, ridono, raccontano dei mariti e dei figli, si regalano (l'una all'altra) qualcosa di carino e poco costoso: un piccolo profumo o un rossetto, uno shampoo o una buona crema, un libro o una tazza – tutto dipende dall'età, dal gusto e, ovviamente, dalla fantasia della persona. Stanno al ristorante fino alla chiusura. Anche se è molto tardi nessuna di loro si affretta a casa. In questo giorno i loro mariti fanno tutto il lavoro delle donne (femminile): cucinano il pranzo e la cena, lavano i piatti, giocano con i figli, li aiutano a fare i compiti, gli fanno il bagnetto, li mettono a dormire e gli leggono la fiaba della buona notte (la fiaba per la notte).

Una volta all'anno anche una donna può avere una giornata libera! Perciò dopo il ristorante tutte vanno in taxi (come ospiti) dalla preside. Lei vive da sola, non ha marito e le invita volentieri tutte a casa sua (presso di sé). La festa finisce solo verso la mattina. E poi tutte tornano a casa in taxi.

АНДРЕА КАМИЛЛЕРИ

Андреа Камиллери - очень известный в Италии писатель. Он родился на Сицилии, в маленьком городке Порто Эмпедокле. Сначала Камиллери работал как режиссёр на телевидении и в театре, писал стихи, пьесы и рассказы, но его почти никто не знал. Его настоящая популярность началась, когда он был уже на пенсии и начал писать детективы. Он такой популярный автор, что в Италии даже есть его фан-клубы!

Камиллери писал на сицилианском диалекте, и в этом особый шарм его книг. Я научилась его понимать, но многие слова такие странные! Сначала я спрашивала мужа, что значит то или другое слово. Иногда он знал его по-итальянски, а иногда – нет. Теперь я выучила разные сицилианские слова и больше никого не спрашиваю. В интернете есть словарь оригинальной сицилианской лексики, который помогает читать эти книги. Я видела их и в России, в переводе на русский, и я понимаю, как трудно переводить специфическую лексику Камиллери на другие языки! Надо читать его книги в оригинале!

Я особенно люблю ранние детективы Камиллери, например, «Собака из терракоты», «Форма воды», «Голос скрипки». У них оригинальный сюжет и экзотический сицилианский колорит. Интересно, что хотя Камиллери писал о Сицилии, он редко рассказывал о мафии, он больше писал о человеческих слабостях.

Главный и любимый герой Камиллери – комиссар полиции. Его зовут Сальво Монтальбано. Он очень умный полицейский и раскрывает даже самые сложные преступления. У него непростой характер; он много думает и мало говорит, не даёт интервью, ненавидит бюрократию. Монтальбано не женат, но у него есть любимая женщина. Он любит море и сицилианскую кухню. Вы даже можете купить книгу с рецептами его любимых сицилианских блюд.

В Италии есть 15 телефильмов о Монтальбано режиссёра Альберто Сирони. Роль комиссара полиции играет талантливый актёр Лука Дзингаретти. Очень рекомендую посмотреть!

ANDREA CAMILLERI

Andrea Camilleri è uno scrittore italiano molto noto. Nacque in Sicilia, in una piccola cittadina di Porto Empedocle. All'inizio Camilleri lavorò come regista in televisione e in teatro, scriveva poesie, opere teatrali e racconti, ma quasi nessuno lo conosceva. La sua vera fama cominciò quando era già in pensione e si mise a scrivere romanzi gialli. È un autore talmente popolare che in Italia esistono persino i suoi fan-club!

Camilleri scriveva in dialetto siciliano e (in) questo è il particolare fascino dei suoi libri! Ho imparato a capirlo, ma molte parole sono così strane! All'inizio chiedevo a (mio) marito cosa significasse una o l'altra parola. Qualche volta lui la sapeva in italiano, qualche volta no. Ora ho imparato vari vocaboli e non chiedo più a nessuno. Su Internet c'è il dizionario del suo originale lessico siciliano, che aiuta a leggere i suoi libri. Li ho visti in Russia, nella traduzione in russo e capisco quanto sia difficile tradurre il particolare lessico di Camilleri in altre lingue! Bisogna leggere i suoi libri in originale!

Mi piacciono soprattutto i primi gialli di Camilleri, ad esempio "Il cane di terracotta", "La forma dell'acqua", "La voce del violino". Hanno una trama originale e un particolare colorito siciliano. È interessante che, benché Camilleri scrivesse della Sicilia, raramente raccontava della mafia, scriveva di più sulle debolezze umane.

Il protagonista principale e preferito di Camilleri è un commissario di polizia: si chiama Salvo Montalbano. È un poliziotto molto intelligente e risolve persino i crimini più complicati. Non ha un carattere facile; pensa molto e parla poco, non concede interviste e odia la burocrazia. Montalbano non è sposato, ma ha una compagna (una donna amata), Livia. Lui ama il mare e la cucina siciliana. Potete addirittura comprare il libro con le ricette dei suoi piatti siciliani preferiti!

In Italia ci sono quindici film televisivi su Montalbano del regista Alberto Sironi. Il ruolo del commissario è interpretato dal talentuoso attore, Luca Zingaretti. Consiglio molto di vederli!

КОММУНА́ЛКА

Иностранцы, как правило, не знают, что такое «коммуналка». А вот нашему народу это хорошо известно. Так в СССР назывались коммунальные квартиры. Это когда в одной квартире жилá не одна семья, а несколько. На двери в квартиру было написано, сколько раз надо звонить или стучать, если ты пришёл к Иванову, к Петровой или к Сидорову. Если ты ошибáлся, и дверь открывáл сосед или соседка, они громко протестовáли.

Кáждая семья могла занимáть только одну комнату. Комнаты были маленькие, а семьи большие. Чáсто люди спáли на полу, потому что мéста было мáло. В одной маленькой комнате могли жить и 5, и 6, и 7 человек – старики и молодые, дéти, внуки, все вместе. Здесь любíли друг дрúга, рожáли детéй, дéлали уроки, болéли и умирали. Подúмáйте, всё в одной комнате, на глазах у другóх!

А квартиры были огромные, иногда дáже дéсять комнат. Коридóры были длинные-предлинные, малыши иногда катáлись там на велосипеде. Сосéди чáсто ненавидели друг дрúга, случáлись конфликты, осóбенно если один из соседей был алкогóликом или прóсто слíшком нёрвным. Кúхня и туалéт были óбщие. В кúхне кáждая семья имéла свой стóлик или тумбочку и свою небольшую гáзовую плитú, а в туалéте кáждый мог включáть только свою лáмпочку. Утром пéред туалéтом стояла óчередь.

Сейчáс нам трúдно понять, кáк люди могли так жить. А что было дéлать? Жизнь была трúдная. Жíли все скромно, бéдно. Все молодые семьи мечтали получить свою, отдéльную комнату, не хотéли жить с родíтелями. Иногда на фáбрике или на заводе, где ты работáл, тебе давали комнату. Это был такой прázдник! Тóлько ждáть надо было óчень дóлго. А о своей квартире с кúхней и туалéтом, без соседей, никто дáже и не мечта́л. Купить квартиру или комнату было нельзjá. Я, например, тóже родíлся в коммуналке и жíл там пéрвые несколько лет. Тóлько при Брежневe нáша семья наконец получила свою двухкомнатную квартиру.

А сначала мы – бáбушка, родители, млáдшая мáмина сестрá и мы, дéти - все жíли в одной комнате. 12 квадратных мéтров. Родíтели, я и брат – все спáли на одной кровати. В углу висéла занавéска, там лежáла больнáя бáбушка. Она ужé не вставáла. А тётя Гáля - она была студéнткой - спáла на полу на матрáсе. А утром ставила матрáс к стенé, чтóбы по комнате мóжно было ходíть. Вот что такое коммуналка.

Но я не пóмню ничегó плохóго. Мы, ребята, все дружíли, играли вместе, было вéсело. Кáждый человек с удовóльствием вспоминает своё дéтство. Дáже если оно прошлó в коммунальной квартире.

LA “kamunàlka”

Gli stranieri, di regola, non sanno che cos'è una “kamunàlka”. Invece al nostro popolo questo è molto noto. In URSS così si chiamavano gli appartamenti in coabitazione. Quando in un appartamento viveva non una sola famiglia, ma alcune. Sulla porta dell'appartamento veniva scritto quante volte bisognava suonare o bussare se eri venuto da Ivanov, da Petrova o da Sidorov. Se ti sbagliavi e la porta la apriva il vicino o la vicina, loro protestavano a voce alta.

Ogni famiglia poteva occupare solo una stanza. Le stanze erano piccole, invece le famiglie (erano) grandi. Spesso le persone dormivano sul pavimento, perché di spazio ce n'era poco. In una piccola stanza potevano abitare sia cinque, sia sei, sia sette persone: vecchi e giovani, figli, nipotini, tutti insieme. Qui ci si amava, si partorivano i figli, si facevano i compiti, ci si ammalava (si stava malati) e si moriva. Pensate un po', tutto in una sola stanza, agli (sotto gli) occhi degli altri!

E gli appartamenti erano enormi, alle volte c'erano persino dieci stanze. I corridoi erano lunghi stralunghi, i bimbi qualche volta ci andavano con il triciclo. I vicini spesso si odiavano (l'uno l'altro), capitavano dei conflitti, soprattutto se uno dei vicini era un alcolizzato o semplicemente troppo nervoso. La cucina e il gabinetto erano in comune. In cucina ogni famiglia possedeva il proprio tavolino o un mobiletto e un proprio piccolo piano cottura a gas, mentre nel gabinetto ognuno poteva accendere solo la propria lampadina. Al mattino davanti al gabinetto c'era la coda.

Adesso ci è difficile capire come la gente potesse vivere così. E cosa si poteva fare? La vita era difficile. Tutti vivevano modestamente, in povertà. Tutte le giovani famiglie sognavano di ottenere una propria stanza separata, non volevano vivere con i genitori. A volte in fabbrica o allo stabilimento dove lavoravi ti davano una stanza. Era una tale festa! Solo che bisognava aspettare molto a lungo. E nessuno neanche sognava un appartamento proprio, senza vicini, con cucina e bagno. Non si poteva comprare un appartamento o una stanza. Io pure, ad esempio, sono nato in una “kamunàlka” e ci ho vissuto i (miei) primi anni. Solo sotto Brežnev la nostra famiglia finalmente ottenne un proprio trilocale.

Mentre all'inizio, noi, la nonna, i (miei) genitori, la sorella minore di (mia) mamma e noi figli, abbiamo vissuto tutti in una stanza. Dodici metri quadrati. I (miei) genitori, io e (mio) fratello, tutti dormivamo nello (sullo) stesso letto. In un angolo era appesa una tenda, ci stava la nonna ammalata. Lei non si alzava più. Invece la zia Galja – era una studentessa – dormiva per terra su un materasso. E al mattino metteva il materasso al muro per poter camminare nella stanza (affinché nella stanza si potesse camminare). Ecco cosa significa “kamunàlka”.

Ma non mi ricordo niente di brutto. Noi ragazzini facevamo tutti amicizia, giocavamo insieme, ci divertivamo (era divertente). Ogni persona ricorda con piacere la propria infanzia. Anche se è stata trascorsa in una “kamunàlka”.